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I.E BAIN . 


À cette époque l’île n’était point encore, comme 
elle l’est aujourd’hui, coupée par des chemins 
qui permettent de se rendre en voiture aux diffé- 
rents quartiers de la colonie, et les seuls moyens 
de transport étaient les chevaux ou le palanquin. 
Toutes les fois que Sara se rendait à la campagne, 
avec Henri et M. de Malmédie, le cheval obtenait 
sans discussion aucune la préférence, car l’équi- 
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talion était un des exercices les plus familiers à 
la jeune fille ; mais lorsqu’elle voyageait en tête- 
à-tête avec mamie Henriette, il lui fallait renon- 
cer à ce genre de locomotive, auquel la grave An- 
glaise préférait de beaucoup le palanquin. C’était 
donc dans un palanquin, porté par quatre nègres, 
suivis d’un relais de quatre autres, que Sara et sa 
gouvernante voyageaient côte à côte, assez rap- 
prochées, au reste, l’une de l’autre pour pouvoir 
causer, à travers leurs rideaux écartés, tandis que 
leurs porteurs, sûrs d’avance d’un bon pourboire, 
chantaient à tue-tête, dénonçant ainsi aux pas- 
sants la générosité de leur jeune maîtresse. 

Au reste, mamie Henriette et Sara formaient 
bien le contraste physique et moral le plus accen- 
tué qu’il soit possible d'imaginer. Le lecteur con- 
naît déjà Sara, la capricieuse jeune fille aux che- 
veux et aux yeux noirs, au teint changeant comme 
son esprit, aux dents de perles, aux mains et aux 
pieds d’enfant, au corps souple et ondoyant comme 
celui d’une sylphide; qu’il nous permette de lui 
dire maintenant quelques mots de mamie Hen- 
riette. 

Henriette Smith était née dans la métropole : 
c'était la fille d’un professeur qui , l’ayant elle- 
même destinée à l’éducation, lui .avait fait appren- 
dre, dès son enfance, l’italien et le français, qui 
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lui étaient au reste, grâce à celte étude juvénile, 
aussi familiers que son idiome maternel. Le pro- 
fessorat est, comme chacun sait, un métier où 
l'on amasse généralement peu de fortune. Jacks 
Smith était donc mort pauvre, laissant sa fille 
Henriette pleine de talent, mais sans un sou de 
dot, ce qui fait que la jeune miss atteignit l’âge 
de vingt-cinq ans sans trouver un mari. 

A cette époque, une de ses amies, excellente 
musicienne, comme elle-même était parfaite phi- 
lologue, proposa à M“* Smith de mettre leurs 
deux talents en communauté et d’élever une pen- 
sion de compte à demi. L’offre était acceptable et 
fut acceptée. Mais quoique chacune des deux as- 
sociées mit à l’éducation des jeunes filles qui leur 
étaient confiées toute l'attention, tout le soin et 
tout le dévouement dont elle était capable, l’éta- 
blissement ne prospéra point, et force fut aux 
deux maîtresses de rompre leur association. 

Sur ces entrefaites, le pcre d’une des élèves de 
miss Henriette Smith, riche négociant de Londres, 
reçut de M. de Malmédie, son correspondant, une 
lettre dans laquelle il lui demandait une gouver- 
nante pour sa fille, offrant à cette institutrice des 
avantages suffisants pour compenser les sacrifices 
qu’elle faisait en s’expatriant. Cette lettre fut 
communiquée à miss Henriette : la pauvre fille 
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était sans ressource aucune; elle ne tenait pas 
beaucoup à un pays où elle n’avait d’autre per- 
spective que de mourir de faim. Elle regarda l’of- 
fre qu’on lui faisait comme une bénédiction du 
«iel, et elle s’embarqua sur le premier vaisseau 
qui mit à la voile pour File de France, recom- 
mandée à M. de Malmédie comme une personne 
distinguée et digne des plus grands égards. M. de 
Malmédie la reçut en conséquence et la chargea 
de l’éducation de sa fille Sara, alors âgée de neuf 
ans. 

La première question de miss Henriette fut de 
demander à M. de Malmédie quelle était l’édu- 
cation qu’il désirait que sa fille reçût. M. de Mal- 
médie réponditque cela ne le regardait pas le moins 
du monde, qu’il avait fait venir une institutrice 
pour se débarrasser de ce soin , et que c’était à 
elle, qu’on lui avait recommandée comme une 
personne fort savante, d’apprendre à Sara ce 
qu’elle savait : il ajouta seulement, en manière de 
post-scriptum, que la jeune fille étant destinée, 
de toute éternité et sans restriction, à devenir 
l'épouse de son cousin Henri , il était important 
qu’elle ne prît d’affection pour aucun autre. Cette 
décision de M. de Malmédie à l’égard de l’union 
future de son fils et de sa nièce tenait non-seule- 
ment à l’affection qu'il avait pour tous deux, mais 



— 9 — 


encore à ce que Sara, orpheline à l’âge de trois 
ans, avait hérité de près d’un million, somme qui 
devait se doubler pendant la tutelle de M. de 
Malmédie. 

Sara eut d’abord grand’ peur de cette institu- 
trice, qu’on lui faisait venir d’outre-mer, et, à la 
première vue, l’aspect de miss Henriette, il faut le 
dire, ne la rassura point beaucoup; en effet, c’était 
alors une grande fille de trente à trente-deux ans, 
à laquelle l’exercice du pensionnat avait donné 
cet abord sec et pincé, apanage habituel des insti- 
tutrices; son œil froid, son teint pâle, ses lèvres 
minces, avaient quelque chose d’automatique qui 
étonnait, et dont ses cheveux, d’un blond un peu 
ardent, avaient grand’peine à réchauffer le glacial 
ensemble. Habillée, serrée, coiffée dès le matin , 
Sara ne l’avait jamais vue une seule fois en né- 
gligé, et elle fut longtemps à croire que le soir, 
miss Henriette, au lieu de se coucher dans un lit 
comme le commun des mortels, s’accrochait dans 
une garde-robe, comme ses poupées, et en sortait 
le lendemain comme elle y était entrée la veille, 
lien résulta que dans les premiers temps, Sara 
obéit assez ponctuellement à sa gouvernante, et 
apprit un peu d’anglais et d’italien. Quant à la 
musique, Sara élaitorganisée comme un rossignol, 
et elle jouait presque naturellement du piano et 
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de la guitare, quoique son instrument favori, 
quoique l’instrument qu’elle préférait à tous les 
autres instruments, fût la harpe malgache , dont 
elle tirait des sons qui ravissaient les virtuoses 
madécasses les plus célèbres dans File. 

Cependant, tous ces progrès se faisaient sans 
que Sara perdit rien de son individualité, et sans 
que cette nature primitive se modifiât en aucune 
façon. De son côté, miss Henriette restait telle 
que Dieu et l’éducation l’avaient faite; de sorte 
que ces deux natures si différentes vécurent côte 
à côte, sans jamais se rien céder l’une à l’autre. 
Néanmoins, comme toutes deux, dans des expres- 
sions diverses, étaient douées d’excellentes qua- 
lités, mamie Henriette finit par concevoir un pro- 
fond attachement pour son élève, et Sara se prit, 
de son côté, d’une vive amitié pour sa gouver- 
nante. Le signe de cette affection mutuelle fut que 
l’institutrice appela Sara mon enfant, et que Sara, 
trouvant la dénomination de miss ou de mademoi- 
selle bien froide pour le sentiment qu’elle portait 
à son institutrice, inventa pour elle l’appellation 
plus affectueuse de mamie Henriette. 

Mais c’était surtout à l’endroit des exercices du 
corps que mamie Henriette avait conservé son 
antipathique réserve : en effet, son éducation 
toute scolastique n'avait développé que ses facul- 
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tés morales, laissant à ses facultés physiques toute 
leur gaucherie native; aussi quelques instances 
qu'eût pu lui faire Sara, mamie Henriette n’avait 
jamais voulu monter à cheval, même sur Berloque, 
paisible porte-choux javanais qui appartenait au 
jardinier. Les chemins étroits lui donnaient de 
tels vertiges qu’elle avait souvent préféré faire un 
détour d’une ou deux lieues que de passer près 
d’un précipice; enfin, ce n’était jamais sans un 
profond serrement de cœur qu’elle s’aventurait 
sur une barque, et à peine y était-elle assise, et 
la susdite barque se mettait-elle en mouvement, 
que la pauvre gouvernante prétendait être reprise 
du mal de mer qui ne l’avait pas quittée un instant 
pendant toute la traversée, de Portsmonth au 
Port-Louis, c’est-à-dire pendant plus de quatre 
mois. Il en résultait que la vie de mamie Hen- 
riette se passait, à l’égard de Sara, en appréhen- 
sions éternelles, et que quand elle la voyait, har- 
die comme une amazone , monter les chevaux de 
son cousin; quand elle la voyait, légère comme 
une biche, bondir de rocher en rocher; quand elle 
la voyait, gracieuse comme une ondine, glisser à 
la surface de l’eau ou disparaître momentanément 
dans ses profondeurs, son pauvre cœur, presque 
maternel, se serrait de terreur, et elle ressem- 
blait à ces malheureuses poules à qui on fait cou- 
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ver «les cygnes, ei qui, en voyant leur progéniture 
adoptive s’élancer à l’eau , restent au bord du ri- 
vage , ne comprenant rien à tant de hardiesse , et 
gloussant tristement pour rappeler les téméraires 
qui s’exposent à un pareil danger. 

Aussi mamie Henriette, quoique portée pour 
le moment dans un palanquin bien doux et bien 
sûr, n’en était-elle pas moins préoccupée par 
avance des mille angoisses que, selon son habitude, 
Sara n’allait pas manquer de lui faire éprouver, 
tandis que la jeune fille s’exaltait à l’idée de ces 
deux jours de bonheur. 

11 faut dire aussi que la matinée était magni- 
fique. C'était une de ces belles journées du com- 
mencement de l’automne, car le mois de mai, no- 
tre printemps à nous, est l’automne de l'île de 
France, où la nature, prête à se couvrir d’un voile 
de pluie, fait les plus doux adieux au soleil. A 
mesure qu’on avançait, le paysage devenait plus 
agreste, on traversait, sur des ponts dont la fragi- 
lité faisait trembler mamie Henriette, la double 
source de la rivière du Rempart, et lès cascades 
de la rivière du Tamarin. Arrivée au pied de la 
montagne des Trois-Mamelles, Sara s’informa de 
son père et de son cousin, et elle apprit qu’ils 
chassaient en ce moment avec leurs amis entre le 
grand bassin et la plaine de Saint-Pierre. Enfin on 


Digitized by Google 



— 15 — 


franchit la petite rivière du Boucaut, on tourna le 
morne de la grande rivière ^jloire, et Ton se trouva 
en face de l’habitation de M. de Malmédie. 

Sara commença par faire une visite aux com- 
mensaux de la maison qu’elle n’avait pas vus de- 
puis quinze jours, puis elle alla dire bonjour à sa 
volière, immense treillis de fils de fer qui enve- 
loppait un buisson tout entier, et dans laquelle 
étaient enfermés ensemble des tourterelles de 
Guida, des figuiers bleus et gris, des fondijala et 
des gobe-mouches. Puis de là elle passa à scs 
fleurs, presque toutes originaires de la métropole; 
c’étaient des tubéreuses, des œillets de Chine, des 
anémones, des renoncules et des roses de l’Inde, 
au milieu desquelles s’élevait, comme la reine des 
tropiques, la belle immortelle du Cap. Tout cela 
était enfermé dans des haies de frangipaniers et 
de roses de Chine qui, comme nos roses des qua- 
tre saisons, fleurissent toute l’année. Cela, c’était 
le royaume de Sara; le reste de Me, c’était sa 
conquête. 

Tant que Sara demeurait dans les jardins de 
l’habitation, tout allait bien pour mamie Hen- 
riette, qui trouvait des chemins sablés ,dc frais 
ombrages, un air plein de parfums. Mais on com- 
prend que ce moment de tranquillité était bien 
court. Le temps de dire un mot d’amitié à la vieille 
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mulâtresse qui avait été au service de Sara, et 
qui passait ses invalides à la rivière Noire; le 
temps de donner un baiser à sa tourterelle favo- 
rite; le temps de cueillir deux ou trois fleurs et 
de les mettre dans ses cheveux, c’était fini. Le 
tour de la promenade arrivait, et là commençaient 
les angoisses de la pauvre gouvernante. Dans les 
commencements , mamie Henriette avait bien 
voulu résister à la petite indépendante, et la plier 
à des plaisirs moins vagabonds, mais elle avait 
reconnu que c’était chose impossible; Sara s'était 
échappée de ses mains, et avait fait ses courses 
sans elle, de sorte que son inquiétude pour son 
élève étant encore plus grande que ses craintes 
personnelles, elle avait fini par prendre sur elle 
d’accompagner Sara. II est vrai qu'elle se conten- 
tait presque toujours de s’asseoir sur un point 
élevé , d’où elle pouvait suivre des yeux la jeune 
fille dans les ascensions ou les descentes. Mais du 
moins il lui semblait qu’elle la retenait du geste 
et la soutenait de la vue. Cette fois, comme tou- 
jours , mamie Henriette , voyant Sara disposée à 
partir, se résigna donc comme d’habitude, prit 
un livre pour lire pendant quelle courrait, et se 
prépara à l'accompagner. 

Mais cette fois, Sara avait projeté autre chose 
qu’une promenade, et c’était un bain qu’elle s’é- 
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tait promis; un bain dans celte belle baie de la ri- 
vière Noire, si calme, si paisible; dans cette eau 
si transparente, qu’on voit à vingt pieds de pro- 
fondeur les madrépores qui poussent sur le sable, 
et toute la famille des crustacés qui se promène 
entre leurs rameaux. Seulement, comme d’habi- 
tude, elle s’était bien gardée d’en rien dire à ma- 
mie Henriette; la vieille mulâtresse seule était 
prévenue, et elle devait attendre avec son costume 
de bain Sara au rendez-vous indiqué. 

La gouvernante et la jeune fille descendirent 
ainsi suivant les bords de la rivière Noire qui al- 
lait toujours s’élargissant, et au bout de laquelle 
on voyait resplendir la baie comme un vaste mi- 
roir; de chaque côté de la rive s'élevait une haute 
bordure de forêts dont les arbres, comme de lon- 
gues colonnes, s’élevaient d’un seul jet, cherchant 
leur place au milieu de ce vaste dôme de feuillage 
si épais, qu'à peine à de rares intervalles lais- 
sait-il voir le ciel, tandis que les racines, pareil- 
les à des serpents nombreux, ne pouvant creuser 
les roches qui roulent incessamment du haut du 
morne , les enveloppaient de leurs replis; à me- 
sure que le lit de la rivière devenait plus large, 
les arbres des deux rives s’inclinaient, profitant 
de l’intervalle laissé par l’eau, et formaient une 
voûte pareille à une lente gigantesque; tout cela 
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était sombre, solitaire, calme, muet, plein de mé- 
lancolique poésie et de réserve mystérieuse; le 
seul bruit qu'on entendît était le chant rauque de 
la perruche à tête grise; les seuls êtres vivants 
qu’on aperçût aussi loin que le regard pouvait 
s’étendre, étaient quelques-uns de ces singes 
roussàtres nommés aigrettes, qui sont le iléau des 
plantations, mais qui sont si communs dans Vile, 
que toutes les tentatives faites pour les détruire 
ont échoué. De temps en temps seulement, effrayé 
par le bruit de Sara et de sa gouvernante, un 
martin-pêcheur vert, à la gorge et au ventre 
blancs, s'élançait, en poussant un cri aigu et plain- 
tif, des mangliers qui trempaient leurs rameaux 
dans la rivière, traversait le courant, rapide 
comme une flèche, brillant comme une émeraude, 
et allait s’enfoncer et disparaître dans les man- 
gliers de l’autre rive. Or ces végétations tropica- 
les, ces solitudes profondes, ces harmonies sau- 
vages qui s’harmoniaient si bien ensemble , 
rochers, arbres et rivière, c’était la nature 
comme l'aimait Sara, c’était le paysage comme 
le comprenait son imagination primitive, c'était 
l’horizon comme ne pouvaient le reproduire ni 
la plume, ni le crayon, ni le pinceau, mais comme 
le réfléchissait son âme. 

Mamie Henriette n'était point insensible , hà- 
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tons-nous de le dire, à ce magnifique spectacle; 
mais comme on le sait, ses craintes éternelles 
l’empêchaient d’en jouir complètement. Arrivée 
au sommet d’un petit monticule, d’où l’on aperce- 
vait une assez grande étendue de terrain, elle 
s’assit donc, et après avoir, quoique sans espoir 
de succès, invité Sara à s’asseoir auprès d’elle, 
elle regarda la légère jeune fille s’éloigner d’elle 
en bondissant, et tirant de sa poche le dix ou 
douzième volume de Clarice Harlowe, son ro- 
man favori, elle se mit à le relire pour la ving- 
tième fois. 

Quant à Sara, elle continua de longer le bord 
de la baie et disparut bientôt derrière une énorme 
touffe de bambous; c’était là que l’attendait la mu- 
lâtresse avec son costume de bain. 

La jeune*fille s’avança jusqu’au bord de la ri- 
vière, sauta de rocher en rocher, semblable à 
une bergeronnette qui se mire dans l’eau ; puis , 
après s’être assurée avec la craintive pudeur 
d’une nymphe antique que tout était bien désert 
autour d’elle, elle commença à laisser tomber les 
uns après les autres tous ses vêtements, pour re- 
vêtir une tunique de laine blanche qui, serrée 
autour du cou et au-dessous du sein, et descendant 
au delà du genou , lui laissait les bras et les jam- 
bes nues, et par conséquent libres de leur mou- 
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vement. Ainsi , debout et revêtue de ce costume, 
la jeune fille semblait la Diane chasseresse prêle 
à descendre dans son bain. 

Sara s’avança vers l’extrémité d’un rocher qui 
dominait la baie, à un endroit où elle a une 
grande profondeur; puis, hardie et confiante dans 
son adresse et dans sa force, certaine de sa su- 
périorité sur un élément dans lequel en quelque 
sorte, comme Vénus, elle était née, elle s’élança, 
disparut dans l’eau, et reparut nageant, à quel- 
ques pas de l’endroit où elle s’était précipitée. 

Tont à coup mamie Henriette s’entendit appe- 
ler; elle leva la tête, chercha quelque temps au- 
tour d’elle, puis enfin, dirigée par un second 
appel, ses yeux se portèrent vers la belle bai- 
gneuse, et au milieu de la baie elle vit son ondine 
qui glissait à la surface de l’eau. Le premier 
mouvement de la pauvre gouvernante fut de rap- 
peler Sara; mais comme elle savait que ce serait 
peine perdue, elle se contenta de faire à son 
élève un geste de reproche, et se levant, elle se 
rapprocha du bord de la rivière autant que le per- 
mettait l’escarpement du rocher sur lequel elle 
était assise. 

En ce moment, d’ailleurs, son attention fut 
momentanément distraite par les signes que lui 
faisait Sara. Sara, tout en nageant d’une main. 
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étendait l’autre vers les profondeurs du bois, in- 
diquant qu'il se passait quelque chose de nouveau 
sous ces sombres voûtes de verdure. Mamie Hen- 
riette écoula, et elle entendit les aboiements loin- 
tains d’une meute. Au bout d’un instant, il lui 
sembla que ces aboiements se rapprochaient, elle 
fut confirmée dans cette opinion par de nouveaux 
signes de Sara; en effet, de moment en moment 
le bruit devenait plus distinct, et bientôt on en- 
tendit le piétinement d’une course rapide au mi- 
lieu de cette haute futaie ; enfin, tout à coup , à 
deux cents pas au-dessus de l’endroit où était as- 
sise mamie Henriette, on vit un beau cerf, les 
bois reployés en arrière, sortir de la forêt, s’é- 
lancer d’un seul bond par-dessus la rivière et 
disparaître de l’autre côté. 

Au bout d'un instant les chiens parurent à leur 
tour, franchirent la rivière à l’endroit où le cerf 
l’avait franchie, et disparurent, s’enfonçant sur sa 
trace dans la forêt. 

Sara avait pris part à ce spectacle avec la joie 
d’une véritable chasseresse. Aussi lorsque cerf et 
chiens furent disparus poussa-t-elle un véritable 
cri de plaisir ; mais à ce cri de plaisir répondit un 
cri de terreur si profond et si déchirant, que ma- 
mie Henriette se retourna épouvantée. La vieille 
mulâtresse, pareille à la statue de l’épouvante, 
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debout sur le rivage , étendait le bras vers un 
énorme requin qui , à l'aide du flux, avait franchi 
la barre, et qui, à soixante pas à peine de Sara, 
nageait à fleur d’eau vers elle. La gouvernante 
n’eut pas même la force de crier : elle tomba à 
genoux. 

Au cri de la mulâtresse, Sara s’était retournée, 
et elle avait vu le danger qui la menaçait. Alors, 
avec une admirable présence d’esprit, elle se di- 
rigea vers la partie la plus proche du rivage. Mais 
cette partie la plus proche était éloignée de qua- 
rante pas au moins, et quelle que fût la force et 
l’habileté avec laquelle elle nageait, il était pro- 
bable qu’elle serait jointe par te monstre avant 
qu’elle n’eût eu le temps de joindre la terre. 

En ce moment un second cri se fit entendre, et 
un nègre , serrant un long poignard entre ses 
dents, bondit du milieu des mangtiers qui bor- 
daient le rivage, et d’un seul élan se trouva au 
tiers de la largeur de la baie, puis aussitôt, se 
mettant à nager avec une force surhumaine, il 
s'avança pour couper le chemin au requin, qui 
pendant ce temps, et comme s’il eût été sûr de sa 
proie, sans presser les mouvements de sa queue , 
s’avançait avec une effrayante rapidité vers la 
jeune fille , qui , à chaque brassée tournant la 
tête , pouvait voir s’approcher ensemble et pres- 
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que d'une vitesse égale , son ennemi et son dé- 
fenseur. 

Il y eut un moment d’attente terrible pour la 
vieille mulâtresse et pour mamie Henriette qui , 
placées toutes deux sur un point plus élevé, pou- 
vaient voir les progrès de cette effroyable course : 
toutes deux haletantes, les bras étendus, la bouche 
ouverte, sans aucun moyen de secourir Sara, je- 
taient des cris entrecoupés à chaque alternative 
de crainte ou d’espérance ; mais bientôt la crainte 
l’emporta : malgré les efforts du nageur, le requin 
gagna sur lui. Le nègre était encore à vingt pas 
du monstre , que le monstre n’était plus qu’à 
quelques brasses de Sara. Un coup de queue ter- 
rible le rapprocha encore d’elle. La jeune fille , 
pâle comme la mort, pouvait entendre à dix pieds 
en arrière le vacillement de l’eau. Elle jeta un 
dernier coup d’oeil de désespoir vers le rivage 
qu’elle n'avait plus le temps de gagner. Alors elle 
comprit qu’il était inutile de disputer plus long- 
temps une vie condamnée, elle leva les yeux au 
ciel, joignit les mains hors de l’eau, implorant 
Dieu qui seul pouvait la secourir. Alors le requin 
se retourna pour saisir sa proie, et au lieu de 
son dos verdâtre , on vit apparaître à la surface 
de l’eau son ventre argenté. Mamie Henriette 
porta la main à ses yeux pour ne pas voir ce qui 
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allait sc passer, quand à ce moment suprême, la 
double détonation d'un fusil à deux coups retentit 
à la droite de la gouvernante; deux balles, en sc 
succédant avec la rapidité de l'éclair, firent deux 
fois jaillir l'eau, et une voix calme et sonore fit, 
avec l’accent de satisfaction du chasseur content 
de lui-même, entendre ces paroles : 

< Bien touché! » 

Mamie Henriette se retourna , et dominant 
toute celte effroyable scène , elle vit un jeune 
homme qui, tenant son fusil fumant d’une main, 
et s’accrochant de l’autre à une branche de canne- 
lier, regardait, penché sur l’extrémité d’un ro- 
cher, les convulsions du requin. 

En effet, atteint d’une double blessure, l’animal 
avait aussitôt tourné sur lui-méine comme pour 
chercher l’ennemi invisible qui venait de le frap- 
per ; alors, apercevant le nègre qui n’était plus 
qu'à trois ou quatre brassées de distance, il aban- 
donna Sara pour se lancer sur lui; mais à son 
approche le nègre plongea et disparut sous l'eau. 
Le requin s’y enfonça à son tour. Bientôt la mer 
s'agita par tous les battements de queue du mons- 
tre, la surface de l’eau se teignit de sang, et il 
devint évident qu'une lutte s’accomplissait dans 
les profondeurs des flots. 

Pendant ce temps, mamie Henriette était des- 
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cendue ou plutôt s'était laissée glisser de son ro- 
cher, et était arrivée sur le rivage, pour tendre la 
main à Sara, qui sans force et ne pouvant croire 
encore qu elle eût bien réellement échappé à un 
pareil danger, n’eût pas plus tôt louché la terre, 
qu’elle tomba sur ses deux genoux. Quanta mamie 
Henriette, à peine vit-elle son élève en sûreté, que 
les forces lui manquant à son tour, elle tomba 
presque évanouie. 

Lorsque les deux femmes revinrent à elles, la 
première chose qui les frappa fut Laïza debout, 
couvert de sang, le bras et la cuisse déchirés, tan- 
dis que le cadavre du requin flottait à la surface 
de la mer. 

Puis toutes deux en même temps, et par un 
mouvement spontané, portèrent les yeux vers le 
rocher, sur lequel était apparu l’ange libérateur. 
Le rocher était solitaire : l’ange libérateur avait 
disparu, mais pas si vite cependant que toutes deux 
n’eussent eu le temps de le reconnaître pour le 
jeune étranger du Port-Louis. 

Sara alors se retourna vers le nègre, qui venait 
de lui donner une si grande preuve de dévouement. 
Mais après un instant de muette contemplation, le 
nègre s’était rejeté dans le bois, et Sara chercha 
vainement autour d’elle; comme l’étranger, le 
nègre avait disparu. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



I.E PRIX DES NÈGRES. 


Au même instant deux hommes accoururent qui 
avaient vu du point supérieur de la rivière une 
partie de la scène qui venait de se passer : c’é- 
taient M. de Malmédie et Henri. 

La jeune fille s’aperçut alors qu’elle était à 
moitié nue, et rougissant à l’idée qu’elle avait été 
vue ainsi, elle appela la vieille mulâtresse, passa 
un peignoir, et s’appuyant sur le bras de mamie 
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Henriette encore toute palpitante de terreur, elle 
s’avança vers son oncle et son cousin. 

Ils étaient arrivés, en suivant la piste de l’ani- 
mal, jusqu’au bord de la rivière, juste au moment 
où retentissait la double détonation du fusil de 
George : leur premier mouvement avait été de 
croire que c’était un de leurs compagnons qui fai- 
sait feu sur le cerf; ils avaient donc porté les yeux 
vers l’endroit d’où le bruit était venu, et comme 
nous l’avons dit, ils avaient vu de loin et vague- 
ment une partie de ce que nous venons de ra- 
conter. 

Derrière MM. de Malmédie venait le reste des 
chasseurs. 

Sara et mamie Henriette se trouvèrent bientôt 
le centre du rassemblement. On les interrogea 
alors sur ce qui s’était passé, mais mamie Hen- 
riette était encore trop troublée et trop émue 
pour répondre; ce fut Sara qui raconta toute la 
chose. 

Il y a loin d’avoir été témoin d’une scène aussi 
terrible que celle que nous avons essayé de retracer 
tout à l’heure, d’en avoir suivi tous les détails d’un 
œil épouvanté, ou d’en entendre le récit, fût-ce de 
la bouche de celle qui a failli en être victime, fût- 
ce sur le théâtre même où elle s’était passée : ce- 
pendant, comme la fumée des coups de fusil était 
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à peine dissipée, comme le cadavre du monstre 
était encore là, flottant et frémissant des dernières 
convulsions de l’agonie, la narration de Sara pro- 
duisit un grand effet. Chacun regretta galamment 
de ne pas s’être trouvé à la place de l’inconnu ou 
du nègre. Chacun assura qu’il eût, certes, visé 
aussi juste que l’un, ou nagé aussi vigoureusement 
que l’autre. Mais à toutes ces protestations d’a- 
dresse et de dévouement, une voix secrète répon- 
dait intérieurement dans le cœur de Sara : 11 n’y 
avait qu’eux deux qui pouvaient faire ce qu’ils ont 
fait. f, 

En ce moment on entendit à la voix des chiens 
que le cerf était aux abois. On sait quelle fête 
c’est pour de vrais chasseurs que d’assister à 
l’hallali d’un animal qu’ils ont couru toute une 
matinée. Sara était sauvée, Sara n’avait plus rien 
à craindre. Il était donc inutile de perdre en do- 
léances, sur un accident qui, au bout du compte, 
n’avait eu aucune suite fâcheuse, un temps qu’on 
pouvait si bien occuper ailleurs ; deux ou trois 
chasseurs des plus éloignés de la jeune fille s’é- 
clipsèrent, filant du côté d’où venait le bruit; 
quatre ou cinq autres les suivirent. Henri fit ob- 
server qu’il serait impoli qu’il n’accompagnât 
point ceux qu’il avait invités et auxquels il devait 
faire jusqu’au bout les honneurs de son domaine ; 
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bref, au bout de dix minutes, il ne restait plos 
près de Sara et de mamie Henriette que M. de 
Malmédie. 

Tous trois rentrèrent à l’habitation , où un suc- 
culent dîner attendait les chasseurs , qui ne tar- 
dèrent pas à arriver, Henri en tête : il apportait 
galamment à sa cousine le pied du cerf qu'il avait 
coupé lui-même afin de le lui offrir comme un 
trophée. Sara le remercia de cette gracieuse at- 
tention, et de son côté Henri la félicita de ce que 
ses belles couleurs étaient si complètement reve- 
nues, qu’on eût dit à la voir qu’il ne s’était abso- 
lument rien passé d’extraordinaire : les autres 
chasseurs se réunirent à Henri et firent chorus. 

Le repas fut des plus gais. Mamie Henriette 
demanda la permission de ne pas y assister : la 
pauvre femme avait eu si grand’peur qu’elle se 
sentait prise de la fièvre. Quant à Sara, elle était 
véritablement, à l’extérieur du moins, comme l’a- 
vait dit Henri, d’une tranquillité parfaite, et elle 
fit les honneurs du dîner avec la grâce qui lui était 
habituelle. 

Au dessert, on porta plusieurs toasts, parmi 
lesquels, il est juste de le dire, quelques-uns fi- 
rent allusion à l’événement de la matinée; mais 
dans ces toasts, il ne fut question ni du nègre in- 
connu ni du chasseur étranger; tout l’honneur du 
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miracle fut rapporté à la Providence, qui voulait 
conserver à M. de Malmédie et à Henri une nièce 
et une fiancée si tendrement chérie. 

Mais si dans l’intervalle des toasts personne ne 
souffla le mot sur Laïza et sur George, dont nul au 
reste ne connaissait les noms, chacun, en revan- 
che, parla longuement de ses prouesses person- 
nelles, et Sara, avec une ironie charmante, dis- 
tribua à chacun la part d’éloges qui lui était due 
pour son adresse et pour son courage. 

Comme on se levait de table, le commandeur 
entra; il venait annoncer à M. de Malmédie qu’un 
nègre qui avait essayé de fuir avait été rattrapé, 
et venait d’être ramené au camp. Comme c’était 
une de ces choses qui arrivent tous les jours, 
M. de Malmédie se contenta de répondre : 

* C’est bon, qu’on lui donne la correction or- 
dinaire. 

— Qu’est-ce donc , mon oncle? demanda Sara. 

— Rien, mon enfant, t dit M. de Malmédie. 
Et l'on reprit la conversation interrompue. 

Dix minutes après , on annonça que les che- 
vaux étaient prêts. Comme le dîner et le bal de 
lord Murrey étaient pour le lendemain , chacun 
était désireux d’avoir toute la journée pour se 
préparer à cette solennité; il avait donc été eon- 
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venu que l'on reviendrait au Port-Louis aussitôt le 
diner. 

Sara passa dans la chambre de mamie Hen- 
riette : la pauvre gouvernante, sans être sérieu- 
sement malade, était encore tellement agitée, que 
Sara exigea qu’elle restât à la rivière Noire; Sara, 
d’ailleurs, gagnait quelque chose à ce séjour pro- 
longé. Au lieu de revenir en palanquin, elle reve- 
nait à cheval. 

Comme la cavalcade sortait, Sara vit trois ou 
quatre nègres occupés à dépecer le requin; la 
mulâtresse leur avait indiqué où ils trouveraient 
le corps de l’animal , et ils étaient allés le pêcher 
pour en faire de l’huile. 

En approchant des Trois-Mamelles , les chas- 
seurs virent de loin tous les nègres rassemblés. 
Arrivés au lieu du rassemblement, ils reconnu- 
rent qu’il était causé par l’attente d’une exécu- 
tion, l’habitude étant, dans les occasions pareil- 
les, de réunir tous les noirs de l’habitation, et de 
les forcer d’assister au châtiment de celui de leurs 
compagnons qui a commis une faute. 

Le coupable était un jeune homme de dix-sept 
ans, qui attendait, lié et garrotté, près de l’échelle 
sur laquelle il devait être étendu , l’heure fixée 
pour sa punition : cette heure, sur la prière in- 
stante d’un autre nègre, avait clé retardée jus- 
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qu’au moment du passage de la cavalcade; le 
noir qui avait sollicité cette grâce ayant dit qu’il 
avait à faire une révélation à M. de Malmédie. 

En effet, au moment où M. de Malmédie arri- 
vait en face du patient, un nègre qui était assis 
près de ce dernier, occupé à panser une blessure 
qu’il avait reçue à la tête, se leva et s’approcha 
du chemin, mais le commandeur lui barra le pas- - 
sage. 

« Qu’y a-t-il? demanda M. de Malmédie. 

— Monsieur, dit le commandeur, c’est le nègre 
Nazira qui va recevoir les cent cinquante coups 
de fouet auxquels il a été condamné. 

— Et pourquoi a-t-il été condamné à recevoir 
cent cinquante coups de fouet, demanda Sara. 

— Parce qu’il s’est sauvé, répondit le comman- 
deur. 

— Ah! ah! dit Henri; c’est celui dont on est 
venu nous dénoncer l’évasion. 

— Lui-même. 

— Et comment l’avez-vous rattrapé? 

— Oh! mon Dieu ! c’est bien simple : j’ai at- 
tendu le moment où il était déjà trop loin du ri- 
vage pour le regagner, soit à la rame, soit à la 
nage; alors je me suis mis dans une bonne cha- 
loupe avec huit rameurs pour aller à sa poursuite, 
en doublant le cap du sud-ouest; nous l’avons 
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aperçu à deux lieues eu mer à peu près. Comme 
il n’avait que deux bras et que nous en avions 
seize; comme il n’avait qu’un méchant canot et 
que nous avions une excellente pirogue, nous l’a- 
vons eu bientôt rejoint. Alors il s’est jeté à la nage 
essayant de regagner l’île , et plongeant comme 
un marsouin; mais enfin, il s'est lassé le premier, 
et comme cela devenait fatigant, j’ai pris l’aviron 
des mains d’uu rameur, et au moment où il re- 
venait à la surface de l’eau, je lui en ai allongé 
sur la tête un coup si bien appliqué, que j’ai cru 
que cette fois-là il avait plongé pour toujours. 
Cependant, au bout d’un instant, nous l’avons vu 
remonter; il était évanoui : nous l’avons mis dans 
la pirogue, nous lui avons lié les pieds et les 
mains, et l'avons ramené toujours évanoui. Ce 
n’est qu’au morne Brabant qu'il a repris ses sens, 
et voilà. 

— Mais, dit vivementSara, ce malheureux était 
peut-être grièvement blessé. 

— Oh! mon Dieu, non, mademoiselle, reprit 
le commandeur, une égratignure seulement. Ces 
diables de nègres, c’est douillet comme tout. 

— Eh bien! alors, pourquoi avoir tant tardé à 
lui administrer la correction qu’il a si bien mé- 
ritée? dit M. de Malmédie. D’après l’ordre que 
j’avais donné, cela devrait déjà être fait. 
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— Et cela serait fait aussi, monsieur, répondit 
le commandeur, si son frère, qui est un de nos 
bons travailleurs, n’avait assuré qu’il avait quel- 
que chose d’important à vous dire avant que cet 
ordre ne fût exécuté. Comme vous deviez passer 
près du camp, et que c’était un retard d’un 
quart d’heure seulement, j’ai pris sur moi de sur- 
seoir. 

— Et vous avez bien fait, commandeur, dit 
Sara. Et où est-il ? 

— Qui? 

— Le frère de ce malheureux. 

— Oui , où est-il? demanda M. de Malmédie. 

— Me voici, t dit Laïza en s’avançant. 

Sara jeta un cri de surprise; elle venait de re- 
connaître dans le frère du condamné celui qui 
s’était si généreusement dévoué le matin pour lui 
sauver la vie. Cependant, chose étonnante! le nègre 
n’avait pas jeté un coup d’œil de son côté; le nègre 
semblait ne pas la connaître; le nègre, au lieu 
d’implorer son entremise comme il avait certes 
bien le droit de le faire, continuait de s’avancer 
vers M. de Malmédie. Il n’y avait pourtant pas à 
s’y tromper : les plaies qu’avaient laissées à son 
bras et à sa cuisse les dents du requin étaient en- 
core vives et saignantes. 

e Que veux-tu? dilM. de Malmédie. 
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— Vous demander une grâce, répondit Laïza 
à voix basse, afin que son frère, qui était à vingt 
pas de là, gardé par des soldats, ne l’entendit pas. 

— Laquelle? 

— Nazim est faible! Nazim est un enfant! Na- 
zi m est blessé à la télé et a perdu beaucoup de 
sang! Nazim peut n’étre pas assez fort pour sup- 
porter la punition qu’il a méritée! il peut mourir 
sous le fouet! Et vous aurez perdu un nègre qui, 
à tout prendre, vaut bien deux cents piastres... 

— Eh bien! où en veux-tu venir? 

— Je veux vous proposer un échange. 

— Lequel? 

— Faites-moi donner, à moi, les cent cinquante 
coups de fouet qu’il a mérités. Je suis fort, je les 
supporterai; et cela ne m’empêchera pas d’être 
demain à mon travail comme d’habitude. Tandis 
que lui, je vous le répète, c’est un enfant, il en 
mourrait. 

— Gela ne se peut pas, répondit M. de Malmé- 
die, tandis que Sara, les yeux toujours fixés sur 
cet homme, le regardait avec le plus profond éton- 
nement. 

— Et pourquoi cela ne se peut-il pas? 

— Parce que ce serait une injustice. 

— Vous vous trompez, car c’est moi qui suis le 
véritable coupable. 
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— Toi ! 

— Oui, moi, dit Laïza; c’est moi qui ai excilé 
Nazim à fuir; c’est moi qui ai creusé le canot dont 
il s'est servi, c’est moi qui lui ai rasé la tête avec 
un verre de bouteille, c’est moi qui lui ai donné 
de l’huile de coco pour se frotter le corps. Vous 
voyez donc bien que c’est moi qui dois être puni 
et non pas Nazim. 

— Tu le trompes, répondit Henri se mêlant à 
son tour à la discussion. Vous devez être punis 
tous les deux, lui pour avoir fui, toi pour l’avoir 
aidé à fuir. 

— Alors faites-moi donner, à moi, les trois cents 
coups de fouet, et que tout soit dit. 

— Commandeur, dit M. de Malmédie, faites 
donner à chacun de ces drôles cent cinquante 
coups de fouet, et que cela finisse. 

— Un instant, mon oncle, dit Sara; je réclame 
la grâce de ces deux hommes. 

— Et pourquoi cela? demanda M. de Malmédie 
étonné. 

— Parce que cet homme est celui qui ce matin 
s’est si bravement jeté à l’eau pour me sauver. 

— Elle m’a reconnu, s’écria Laïza. 

— Parce qu’au lieu d’une punition qu’il mé- 
rite, c’est une récompense qu’il lui faut accorder, 
s’écria Sara. 
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— Alors, dit Laïza, si vous croyez que j’aie 
mérité une récompense, accordez-moi la grâce de 
Nazim. 

— Diable ! diable! dit M. de Malmédie, comme 
tu y vas. Est-ce loi qui as sauvé ma nièce? 

— Ce n’est pas moi, répondit le nègre; sans 
le jeune chasseur elle était perdue. 

— Mais il a fait ce qu’il a pu pour me sauver, 
mon oncle. Mais il a lutté contre le requin, s’é- 
cria la jeune fille. Eh ! tenez , voyez ! voyez ces 
blessures qui saignent encore. 

— J’ai lutté contre le requin, mais à mon corps 
défendant, reprit Laïza. Le requin est revenu 
sur moi , et j’ai dû le tuer pour me sauver moi- 
même. 

— Eh bien ! mon oncle, me refuserez-vous leur 
grâce? demanda Sara. 

— Oui , sans doute, répondit M. de Malmédie; 
car s’il y avait une fois exemple de grâce faite en 
pareille occasion, ils s’enfuiraient tous, ces mo- 
ricauds-là, espérant toujours qu’il y aura quelque 
jolie bouche comme la vôtre qui intercédera pour 
eux. 

— Mais, mon oncle... 

— Demande à tous ces messieurs si la chose 
est possible, dit M. de Malmédie en se retournant 
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avec l’accent de la confiance vers les jeunes gens 
qui accompagnaient son (ils. 

— Le fait est, répondirent ceux-ci, qu'une pa- 
reille grâce serait un désastreux exemple. 

— Tu le vois, Sara! 

— Mais un homme qui a risqué sa vie pour 
moi, dit Sara, ne peut cependant pas être puni 
le jour même où il l’a risquée; car, si vous lui de- 
vez une punition, je lui dois, moi, une récom- 
pense. 

— Eh bien! à chacun notre dette; lorsque je 
l’aurai fait punir, toi tu le récompenseras. 

— Mais, mon oncle, que vous importe, au bout 
du compte, la faute que ces malheureux ont com- 
mise? Quel tort vous fait-elle, puisqu’ils n’ont pas 
pu exécuter leur projet? 

— Quel tort elle me fait? Mais elle leur ôte 
une partie de leur valeur. Un nègre qui a essayé 
de se sauver perd cent pour cent de son prix. 
Voilà deux gaillards qui valaient hier, celui-ci cinq 
cents et celui-là trois cents piastres, c’est-à-dire 
huit cents piastres. Eh bien ! quej’ailleendemander 
six cents aujourd’hui, on ne me les donnera pas. 

— Le fait est que moi je n’en donnerais pas six 
cents piastres maintenant, dit un des chasseurs 
qui accompagnaient Henri. 

— Eh bien ! monsieur, je serai plus généreux 
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que vous, dil une voix dont l’accent fit tressaillir 
Sara ; moi , j’en donne mille. > 

La jeune fille se retourna et reconnut l’étranger 
de Port-Louis, l’ange libérateur du rocher. 

Il était debout, vêtu d’un élégant costume de 
chasse, et appuyé sur son fusil à deux coups. Il 
avait tout entendu. 

t Ah! c’est vous, monsieur, dit M. de Malmé- 
die , tandis qu’un sentiment dont Henri ne pouvait 
se rendre compte lui faisait monter la rougeur au 
visage; recevez d’abord tous mes remercîments, 
car ma nièce m’a dit qu’elle vous devait la vie, et 
si j’avais su où vous trouver, je me serais empressé 
de vous voir, non pour essayer de m'acquitter en- 
vers vous, monsieur, c’est impossible, mais pour 
vous exprimer toute ma reconnaissance. » 

L’étranger s’inclina sans répondre, avec un air 
de dédaigneuse modestie qui n’échappa point à 
Sara. Aussi elle s’empressa d’ajouter : 

t Mon oncle a raison, monsieur, de pareils ser- 
vices ne se payent point; mais soyez certain que, 
tant que je vivrai, je me rappellerai que c’est à 
vous que je dois la vie. 

— Deux charges de poudre et deux balles de 
plomb ne valent pas de pareils remercîments, 
mademoiselle; je me regarderai donc comme bien 
heureux si la reconnaissance de M. de Malmédie 
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va jusqu’à me céder pour le prix que je lui en ai 
offert ces deux nègres dont j’ai besoin. 

— Henri, dit à demi-voix M. de Malmédie, ne 
nous a-t-on pas dit avant-hier qu’il y avait en vue 
de l’tle un bâtiment négrier? 

— Oui, mon père, répondit Henri. 

— Bien ! continua M. de Malmédie se parlant 
cette fois à lui-même. Bien ! nous trouverons moyen 
de les remplacer. 

— J’attends votre réponse, monsieur, dit l’é- 
tranger. 

— Comment donc, monsieur, mais avec le plus 
grand plaisir! Ces nègres sont à vous, vous pouvez 
les prendre; mais à votre place, voyez-vous, quitte 
à ce qu’ils ne travaillent pas de trois ou quatre 
jours , je leur ferais administrer aujourd’hui même 
la correction qu’ils ont méritée. 

— Ceci, c’est mon affaire, dit l’inconnu en 
souriant; les mille piastres seront chez vous ce 
soir. 

— Pardon, monsieur, dit Henri, mais yous 
vous êtes trompé ; l’intention de mon père n’est 
pas de vous vendre ces deux hommes, mais de 
vous les donner. L’existence de deux misérables 
nègres ne peut pas être mise en comparaison avec 
une vie aussi précieuse que l’est celle de ma belle 
cousine. Mais laissez-moi vous offrir au moins ce 
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que nous avons et ce que vous paraissez désirer. 

— Mais, monsieur, dit l’étranger en relevant la 
tête avec hauteur, tandis que M. de Malmédie fai- 
sait à son fils une grimace des plus significatives , 
ce n’étaient point là nos conventions. 

— Eh bien! alors, dit Sara, permettez-moi d’y 
changer quelque chose, et pour l’amour de celle à 
qui vous avez sauvé la vie, prenez ces deux nè- 
gres que nous vous offrons. 

— Je vous remercie, mademoiselle, dit l’é- 
tranger; il serait ridicule à moi d’insister davan- 
tage. J’accepte donc, et c’est moi maintenant qui 
me regarde comme votre obligé. » 

Et l’étranger, en signe qu’il ne voulait pas re- 
tenir plus longtemps l’honorable compagnie sur 
une grande route, fit, en s'inclinant, un pas en 
arrière. 

Les hommes échangèrent un salut, mais Sara 
et George échangèrent un regard. 

La cavalcade se remit en roule ; George la sui- 
vit quelque temps des yeux , avec ce froncement 
de sourcils qui lui était habituel quand une pen- 
sée amère le préoccupait ; puis , sc retournant 
vers les nègres et s’approchant de Nazim : 

« Faites délier cet homme, dit-il au comman- 
deur, car lui et son frère m'appartiennent. » 

Le commandeur, qui avait entendu la conver- 
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salion de l’étranger et de M. de Malraédie, ne fit 
aucune difficulté d’obéir. Nazim fut donc délié et 
remis avec Laïza à son nouveau maître. 

< Maintenant, mes amis, dit l’étranger en se 
tournant vers les nègres et en tirant de sa poche 
une bourse pleine d’or, comme j’ai reçu un cadeau 
de votre maître, il est juste que, de mon côté, je 
vous fasse un petit présent. Prenez cette bourse, 
et partagez entre vous ce qu’elle contient. » 

Et il remit la bourse au nègre qui se trouvait 
le plus proche de lui : puis se retournant vers ses 
deux esclaves qui, debout derrière lui, attendaient 
ses ordres: 

t Quant à vous deux, leur dit-il, faites main- 
tenant ce que vous voudrez , allez où vous vou- 
drez, vous êtes libres. » 

Laïza et Nazim poussèrent chacun un cri de 
joie mêlé de doute , car ils ne pouvaient croire à 
celte générosité de la part d’un homme auquel ils 
n’avaient rendu aucun service ; mais George ré- 
péta les mêmes paroles, et alors Laïza et Nazim 
tombèrent à genoux , baisant avec un élan de re- 
connaissance impossible à décrire la main qui 
venait de les délivrer. 

Quant à George , comme il commençait à se 
faire lard , il remit sur sa tête son grand chapeau 

i. 
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de paille qu’il avait jusque-là tenu à la main, et 
jetant son fusil sur son épaule, il reprit le chemin 
de Moka. 


Digitized by Google 



xu. 


LE RAL. 


C’élaii le lendemain, comme nous l'avons dil, 
que devaient avoir lieu au palais du gouvernement 
ce dîner et ce bal, dont l’annonce depuis trois 
jours révolutionnait Port-Louis. 

Quiconque n’a pas habité les colonies, et sur- 
tout l’ile de France, n'a aucune idée du luxe qui 
règne sous le vingtième degré de latitude méri- 
dionale. En effet, outre toutes les merveilles pari- 
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siennes qui traversent les mers pour aller embellir 
les riches et gracieuses créoles de Maurice, elles 
ont encore à choisir de première main les diamants 
de Visapour, les perles d’Ophir, les cachemires 
de Siam et les mousselines de Calcutta. Or pas 
un vaisseau venant du monde des Mille et une 
Nuits, ne s’arrête à l’île de France sans y laisser 
une partie des trésors qu’il transporte en Europe. 
Aussi, même pour un homme habitué à l’élégance 
parisienne, ou à la profusion -anglaise , c’est en- 
core quelque chose d’extraordinaire que l’étince- 
lant ensemble que présente une réunion à File de 
France. 

Aussi le salon du gouvernement qu’en trois 
jours, de son côté, lord Murrey, membre de la 
plus grand fashion, et partisan du plus large con- 
fortable, avait entièrement renouvelé, présentait-il 
vers les quatre heures de l’après-midi l’aspect 
d’un appartement de la rue du Mont-Blanc ou de 
Hegent-Street : toute l’aristocratie coloniale était 
là , hommes et femmes , les hommes avec cette 
mise simple imposée par nos modes modernes, les 
femmes couvertes de diamants , ruisselantes de 
perles, parées d’avance pour le bal, n’ayant, pour 
les distinguer de nos femmes européennes , que 
cette molle et délicieuse morbidezza, apanage des 
seules femmes créoles. A chaque nom nouveau 
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que Ton annonçait, un sourire général accueillait 
la personne annoncée ; car, au Port-Louis, comme 
on le comprend bien, tout le monde se connaît, et 
la seule curiosité qui accompagne une femme en- 
trant dans un salon, est celle de savoir quelle robe 
nouvelle elle a achetée, d’où cette robe vient, de 
quelle étoffe elle est faite et quelles garnitures la 
parent. Or c’était surtout à l’endroit des femmes 
anglaises que la curiosité des femmes créoles était 
excitée; car, dans cette éternelle lutte de coquet- 
terie dont Port-Louis est le théâtre, la grande 
question pour les indigènes est de vaincre en luxe 
les étrangères. Le murmure qui se faisait enten- 
dre à chaque nouvelle entrée , le chuchotement 
qui le suivait était donc en général plus bruyant 
et plus prolongé, quand l’annonce officielle du va- 
let avait pour objet quelque nom britannique dont 
la rude consonnance jurait autant avec les noms 
du pays que tranchaient avec les brunes vierges 
des tropiques les blondes et pâles filles du Nord. 
A chaque personne nouvelle qui entrait , lord 
Murrey , avec cette aristocratique politesse qui 
caractérise les Anglais de la haute société, allait 
au-devant d’elle : si c’était une femme, lui offrait 
le bras pour la conduire à sa place, et trouvait en 
roule un compliment à lui faire ; si c’était un 
homme, lui tendait la main et trouvait un motgra- 
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cieux à lui dire; si bien que tout le monde recon- 
naissait le nouveau gouverneur pour un homme 
charmant. 

On annonça MM. et M lu de Malmédie. C’était 
une annonce attendue avec autant d’impatience 
que de curiosité, non point précisément parce que 
M. de Malmédie était effectivement un des plus 
riches et des plus considérables habitants de l'Üe 
de France, mais encore parce que Sara était une 
des plus riches et des plus élégantes personnes 
de l’Ile. Aussi chacun accompagna-t-il des yeux 
le mouvement que lord Murrey fit pour aller au- 
devant d’elle, car c’était elle surtout dont la toi- 
lette présumée préoccupait le plus les belles in- 
vitées. 

Contre l’habitude des femmes créoles et contre 
l’attente générale, la toilette de Sara était des plus 
simples; c’était une ravissante robe de mousseline 
des Indes, transparente et légère comme cette 
gaze que Juvénal appelle de l'air tissu; sans une 
seule broderie, sans une seule perle, sans un seul 
diamant , garnie d'une branche d’aubépine rose ; 
une couronne du même arbuste ceignait la tête de 
la jeune fille, et un bouquet des mêmes fleurs 
tremblait à sa ceinture : aucun bracelet ne bril- 
lait à ses bras, aucun collier ne faisait ressortir 
la teinte dorée de sa peau. Seulement scs cheveux. 
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fins, soyeux et noirs, tombaient en longues bou- 
cles sur ses épaules, et elle tenait à la main cet 
éventail, merveille de l’industrie chinoise, qu’elle 
avait acheté à Miko-Miko. 

Comme nous l’avons dit, chacun se connaît à 
l’île de France; de sorte que MM. et M 1U de Mal- 
médie arrivés, on s’aperçut qu’il n’y avait plus 
personne à venir, puisque tous ceux qui par leur 
rang et leur fortune avaient l'habitude de se trou- 
ver ensemble étaient réunis : aussi, les regards se 
détournèrent-ils tout naturellement de la porte, 
par laquelle personne ne devait plus entrer, et 
au bout de dix minutes d’attente, commençait-on 
à se demander ce que lord Murrey pouvait atten- 
dre, lorsque la porte se rouvrit de nouveau, et 
que le domestique annonça à haute voix : 

« M. George Munier! » 

La foudre tombée au milieu de l’assemblée que 
nous venons de réunir sous les yeux du lecteur, 
n’eût certes pas produit plus d’effet que n’en pro- 
duisit cette simple annonce. Chacun se retourna 
vers la porte, à ce nom, se demandant quel était 
celui qui allait entrer; car, quoique le nom fût 
bien connu à l’Ile de France, celui qui le portait 
était depuis si longtemps éloigné, qu’on avait à 
peu près oublié qu’il existât. 

George entra. 
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Le jeune mulâtre était vêtu avec une simpli- 
cité, mais en même temps avec un goût extrême. 
Son habit noir admirablement pris sur lui, et à la 
boutonnière duquel pendaient au bout d’une 
chaîne d’or les deux petites croix dont il était dé- 
coré , faisait ressortir toute l’élégance de sa taille. 
Son pantalon à demi collant indiquait les formes 
élégantes et sveltes particulières aux hommes de 
couleur, et contre l’habitude de ceux-ci, il ne 
portait d’autres bijoux qu’une fine chaîne d’or pa- 
reille à celle de sa boutonnière, et dont l’extrémité, 
qui paraissait seule, allait se perdre dans la poche 
de son gilet de piqué blanc. En outre une cravate 
noire, nouée avec celte négligence étudiée que 
donne seule la parfaite habitude du fashion, et sur 
laquelle se rabattait un col de chemise arrondi, 
encadrait sa belle figure, dont sa moustache et 
ses cheveux noirs faisaient ressortir la mate pâ- 
leur. 

Lord Murrey alla plus loin au-devant de George 
qu’il n’avait été au-devant de personne, et l’ayant 
pris par la main, il le présenta aux trois ou qua- 
tre dames et aux cinq ou six officiers anglais qui 
se trouvaient dans le salon, comme un compagnon 
de voyage de la société duquel il n'avait eu qu’à 
se louer pendant toute la traversée , puis se re- 
tournant vers le reste de la compagnie : 
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* Messieurs, dit-il, je ne vous présente pas 
M. George Muuier. M. George Munier est votre 
compatriote, et le retour d’un homme aussi dis- 
dingué que lui doit presque être une fête natio- 
nale. » 

George s’inclina en signe de remercîment, mais 
quelque déférence que l’on dût avoir pour le gou- 
verneur, fût-ce chez lui, une ou deux voix à peine 
trouvèrent la force de balbutier quelques mots en 
réponse à la présentation que lord Murrey venait 
de faire. 

Lord Murrey n’y fit point ou ne parut point y 
faire attention ; et comme le domestique annonça 
qu’on était servi, lord Murrey prit le bras de Sara 
et l’on passa dans la salle à manger. 

Avec le caractère bien connu de George, on de- 
vinera facilement que ce n’était pas sans intention 
qu’il s’était fait attendre ; sur le point d’entrer en 
lutte avec le préjugé qu’il était résolu de combat- 
tre, il avait voulu, du premier coup, voir face à 
face son ennemi ; il avait donc été servi à souhait, 
l'annonce de son nom et son entrée avaient produit 
tout l’effet qu'il pouvait attendre. 

Mais la personne la plus émue de toute celte 
honorable assemblée, était sans contredit Sara. 
Sachant que le jeune chasseur de la rivière Noire 
était arrivé au Port-Louis avec lord Murrey, elle 

GEORGE. T. II. b 
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s'était attendue d’avance à le voir, et peut-être 
était-ce à l’intention de ce nouvel arrivé d’Europe, 
qu’elle avait rais dans sa toilette cette simplicité 
élégante, si appréciée chez nous, et que rem- 
place trop souvent, il faut l’avouer, dans les co- 
lonies, un luxe exagéré. Aussi, en entrant, elle 
avait partout cherché des yeux le jeune inconnu. 
Un regard lui avait suffi pour lui apprendre qu’il 
n’était pas là; elle avait alors songé qu’il allait ve- 
nir, et que, comme on l’annoncerait , sans doute, 
elle apprendrait ainsi, et sans faire de questions, 
et son nom , et qui il était. 

Les prévisions de Sara s’étaient accomplies : à 
peine, comme nous l’avons vu, avait-elle pris 
place dans le cercle des femmes, et MM. de Mal- 
médie s’étaient-ils mêlés au groupe des hommes, 
qu’on avait annoncé M. George Munier. 

A ce nom, si connu dans l’Ile, mais qu’on n’é- 
tait pas habitué à entendre prononcer en pareille 
circonstance , Sara avait pressentimentalement 
tressailli et s’était retournée pleine d’anxiété : en 
effet, elle avait vu apparaître le jeune étranger de 
Port-Louis , avec sa démarche ferme , son front 
calme, son regard hautain, ses lèvres dédaigneu- 
sement relevées, et, hâtons-nous de le dire, à cette 
troisième apparition, il lui avait semblé encore plus 
beau et plus poétique qu’aux deux premières. 
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Alors, elle avait suivi non-seulement des yeux, 
mais encore du cœur, la présentation que lord 
Murrey avait faite de George à la société, et son 
cœur s’était serré quand la répulsion inspirée par 
la naissance du jeune mulâtre s’était traduite par 
le silence, et c’était presque voilés de larmes 
que ses yeux avaient répondu au regard rapide et 
pénétrant que George avait jeté sur elle. 

Puis lord Murrey lui avait offert le bras, et elle 
n'avait plus rien vu , car sous le regard de George 
elle s’était sentie rougir et pâlir presque en même 
temps ; et convaincue que tous les yeux étaient 
fixés sur elle, elle s’était empressée de se déro- 
ber momentanément à la curiosité générale. Sur 
ce point, Sara se trompait : personne n’avait 
songé à elle, car tout le monde, excepté M. de 
Malmédie et son fils, ignorait les deux événe- 
ments qui avaient précédemment mis en contact 
le jeune homme et la jeune fille, et nul ne pou- 
vait penser qu’il dût y avoir quelque chose de 
commun entre M 11 * Sara de Malmédie et M. George 
Munier. 

Une fois à table, Sara se hasarda de jeter les 
yeux autour d’elle. Elle était assise à la droite du 
gouverneur, qui avait à sa gauche la femme du 
commandant militaire de l’ilc; en face d’elle était 
ce commandant placé lui-même entre deux fera- 
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mes appartenant aux familles les plus considéra- 
bles de l’île. Puis, à droite et à gauche de ces 
deux dames, MM. de Malmédie père et fils, et 
ainsi de suite; quanta George, soit hasard, soit 
gracieuse prévoyance de lord Murrey, il était 
placé entre deux Anglaises. 

Sara respira : elle savait que le préjugé qui 
poursuivait George n’avait pas d'influence sur l’es- 
prit des étrangers, et qu’il fallait qu'un habitant 
de la métropole fût resté longtemps aux colonies 
pour arriver à le partager; aussi vit-elle George 
remplissant de la façon la plus dégagée son rôle de 
galant convive, entre le sourire croisé des deux 
compatriotes de lord Murrey, enchantées d’avoir 
trouvé un voisin qui parlait leur langue comme si 
lui-même fût né en Angleterre. 

En ramenant ses regards vers le centre de la 
table, Sara s’aperçut que les yeux de Henri étaient 
Axés sur elle. Elle comprit parfaitement ce qui 
pouvait se passer dans l’esprit de son fiancé, et, 
par un mouvement indépendant de sa volonté, elle 
baissa les siens en rougissant. 

Lord Murrey était un grand seigneur dans toute 
la force du terme, sachant admirablement jouer 
ce rôle de maître de maison , si difficile à appren- 
dre lorsqu’on ne le remplit pas instinctivement et, 
pour ainsi dire, de naissance : aussi, lorsque la 
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contrainte et la gêne qui pèsent ordinairement sur 
le premier service d’un dîner d’apparat furent dis- 
sipées, commença-t-il à adresser la parole à ses 
convives , parlant à chacun de la spécialité qui 
pouvait lui fournir les plus faciles réponses, rap- 
pelant aux officiers anglais quelque belle bataille, 
aux négociants quelque haute spéculation, puis au 
milieu de tout cela jetant de temps en temps à 
George un mot qui prouvait qu’à lui il pouvait par- 
ler de toute chose, et que c’était à une généralité 
intellectuelle, et non à une spécialité commerciale 
ou guerrière, qu’il s’adressait. 

Le dîner se passa ainsi. Quoique d’une modestie 
parfaite. George, avec sa rapide intelligence, avait 
répondu à chaque mot, à chaque question du gou- 
verneur de manière à prouver aux officiers qu’il 
avait fait la guerre comme eux, et aux négociants 
qu’il n’était point resté étranger aux grands inté- 
rêts commerciaux qui font du monde entier une 
seule famille, unie par le lien des intérêts; puis, 
au milieu de cette conversation tronquée , avaient 
jailli avec éclat les noms de tous ceux qui , en 
France, en Angleterre ou en Espagne, occupaient 
une haute position, soit dans la politique, soit 
dans l’aristocratie, soit dans les arts, accompagnés 
chacun d’une de ces remarques qui indiquent, 
d’un seul trait, que celui qui parle, parle avec une 
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entière connaissance du caractère, du génie ou de 
la position des hommes qu’il vient de nommer. 

Quoique ces bribes de conversation eussent, si 
l’on peut s’exprimer ainsi , passé par-dessus la tête 
du commun des convives, il y avait parmi les in- 
vités plusieurs hommes assez distingués pour com- 
prendre la supériorité avec laquelle George avait 
effleuré toutes choses; aussi, quoique le sentiment 
de répulsion qu’on avait manifesté pour le jeune 
mulâtre restât à peu près le même, l'étonnement 
avait grandi, et avec lui, dans le cœur de quel- 
ques-uns, la jalousie était entrée. Henri surtout , 
préoccupée de l’idée que Sara avait remarqué 
George , plus que dans sa position de fiancée et 
dans sa dignité de femme blanche elle n'eût dû le 
faire , Henri se sentait remuer au fond du cœur un 
sentiment d’amertume dont il n’était pas le maî- 
tre; puis, au nom de Munier, ses souvenirs d’en- 
fance s’étaient réveillés; il s’était rappelé le jour 
où , en voulant arracher le drapeau des mains de 
George, son frère Jacques lui avait donné un si 
violent coup de poing au milieu du visage. Tous 
ces anciens méfaits des deux frères grondaient 
sourdement dans sa poitrine, et l’idée que Sara 
avait la veille été sauvée par ce même homme, au 
lieu d'effacer le murmure accusateur du passé , 
augmentait encore sa haine pour lui. Quant à M. de 
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Malmédie père, il était resté pendant tout le dîner 
plongé avec son voisin dans une dissertation pro- 
fonde sur une nouvelle manière de raffiner le sucre 
qui devait donner au produit de ses terres un tiers 
de valeur de plus qu’elles n’avaient. Il en résulte 
que le premier étonnement de trouver dans George 
le sauveur de sa nièce, et de rencontrer George 
chez lord Murrey, passé, il n'avait plus fait atten- 
tion à lui. 

Mais, comme nous l’avons dit, il n’en était pas 
de même de Henri; Henri n’avait pas perdu une 
parole des interpellations de lord Murrey et des ré- 
ponses de George. Dans chacune de ses réponses, 
il avait reconnu un sens droit et une pensée supé- 
rieure ; il avait étudié le regard ferme, interprète 
de la volonté absolue de George , et il avait compris 
que ce n’était plus, comme au jour du départ, un 
enfant opprimé qui se présentait à ses regards , 
mais un antagoniste puissant qui venait braver ses 
coups. 

Si George , de retour à l’île de France, fût ren- 
tré humblement dans la condition qu’aux yeux des 
blancs la nature lui avait faite , et se fût ainsi 
perdu dans l’obscurité de sa naissance, Henri ne 
l’eût point remarqué, ou dans ce cas ne lui eût 
point gardé rancune des torts que quatorze ans 
auparavant Henri avait eus envers lui. Mais il n’en 
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était point ainsi; l'orgueilleux jeune homme avait 
fait sa rentrée au grand jour, s’était mêlé, par un 
service rendu, à la vie de sa famille; il venait, 
comme son égal de rang et comme son supérieur 
en intelligence, s'asseoir à la même table que lui : 
c’était plus que Henri n’en pouvait supporter. 
Henri lui déclara intérieurement la guerre. 

Aussi, en sortant de table, et comme on venait 
de passer au jardin , Henri s’approcha de Sara qui, 
avec plusieurs autres femmes, s’était assise sous un 
berceau parallèle à celui sous lequel les hommes 
prenaient le café. Sara tressaillit , car elle sentit 
instinctivement que dans ce que son cousin avait 
à lui dire il serait indubitablement question de 
George. 

< Eh bien ! ma belle cousine, dit le jeune homme 
en s’appuyant sur le dossier de la chaise de bam- 
bou qui servait de siège à la jeune fille, comment 
avez-vous trouvé le dîner? 

— Ce n’est pas, je le présume, sous le rapport 
matériel que vous me faites celte question? répon- 
dit en souriant Sara. 

— Non, ma chère cousine, quoique peut-être, 
pour quelques-uns de nos convives qui ne vivent 
pas comme vous de rosée, d’air et de parfums, ce 
ne soit pas une question déplacée. Non , je vous de- 
mande cela sous le rapport social, si je puis le dire. 
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— Eh bien! mais, plein de bon goût, ce me 
semble; lord Murrey m’a paru faire admirable- 
ment les honneurs de sa table, et il a été, à ce 
qu’il m’a paru, aussi aimable que possible avec 
tout le monde. 

— Oui , certes ! Aussi , je m’étonne profondé- 
ment qu’un homme aussi distingué que lui ait ris- 
qué envers nous l’inconvenance qu’il a commise. 

— Laquelle? demanda Sara, qui comprenait où 
son cousin en voulait venir, et qui, puisant une 
force inconnue à elle-même dans le fond de son 
cœur, regarda fixement son cousin en lui adressant 
celte question. 

— Mais, répondit Henri, quelque peu embar- 
rassé non-seulement de la fixité de ce regard, mais 
encore de la voix qui murmurait au fond de sa 
conscience ; mais en invitant à la même table que 
nous M. George Munier. 

— Et moi, il y a une chose qui ne m’étonne pas 
moins, Henri , c’est que vous n’ayez pas laissé à 
tout autre qu’à vous le soin de me faire, surtout à 
moi , cette observation. 

— Et pourquoi cette observation m’est-elle in- 
terdite à moi seul, ma chère cousine, je vous prie? 

— Parce que, sans ce M. George Munier, dont 
la présence vous paraît si inconvenante ici, vous 
seriez , en supposant qu’on pleure une cousine , et 
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qu’on porte le deuil d’une nièce, vous seriez, votre 
père et vous, dans le deuil et dans les larmes. 

— Oui, certes, répondit Henri en rougissant; 
oui , je comprends toute la reconnaissance que nous 
devons à M. George, pour avoir sauvé une vie aussi 
précieuse que la vôtre; et vous avez bien vu hier, 
que lorsqu’il a désiré acheter ces deux nègres, 
que mon père voulait faire punir, je me suis em- 
pressé de les lui donner. 

— Et moyennant le don de ces deux nègres , 
vous vous croyez quitte envers lui. Je vous re- 
mercie, mon cousin, d’estimer la vie de Sara de 
Malmédie à la somme de mille piastres. 

— Mon Dieu ! ma chère Sara, dit Henri, quelle 
étrange façon d’interpréter les choses vous avez 
aujourd’hui! Ai-je eu un instant l’idée de mettre 
un prix à une existence pour laquelle je donne- 
rais la mienne? Non. J’ai eu seulement l’intention 
de vous faire observer dans quelle fausse posi- 
tion, par exemple, lord Murrey mettrait une 
femme que M. George Munier inviterait à danser. 

— A votre avis donc, mon cher Henri, cette 
femme devrait refuser. 

— Sans aucun doute. 

— Sans réfléchir qu’en refusant elle commet 
envers un homme qui ne lui a rien fait, et qui 
même peut-être lui a rendu quelque petit service, 
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une de ces offenses dont il doit nécessairement 
demander raison à son père, à son frère, ou à son 
mari ? 

— Je présume que, le cas échéant, M. George 
ferait un retour sur lui-même, et se rendrait la 
justice de croire qu’un blanc ne descend pas jus- 
qu’à se mesurer avec un mulâtre. 

— Pardon, mon cousin, d’oser émettre une 
opinion en pareille matière, reprit Sara; mais, 
ou d’après le peu que j’ai vu , j’ai mal compris 
M. George, ou je ne pense pas que s’il s’agissait 
de venger son honneur, un homme qui , comme 
lui, porte deux croix sur sa poitrine, serait ar- 
rêté par le sentiment d’humilité intérieure que 
vous lui prêtez, j’en ai peur, bien gratuitement. 

— En tout cas, j’espère, ma chère Sara, reprit 
à son tour Henri , le rouge de la colère sur le vi- 
sage, que la crainte de nous exposer, mou père ou 
moi, à la colère de M. George, ne vous fera pas 
commettre l'imprudence de danser avec lui s’il 
avait la hardiesse de vous inviter? 

— Je ne danserai avec personne, monsieur, » 
répondit froidement Sara en se levant et en allant 
s’appuyer au bras de la dame anglaise qui s'était 
trouvée à table à côté de George et qui était une de 
ses amies. 

Henri resta un instant tout étourdi de celte fer- 


Digitized by Google 



— 60 — 


nieté à laquelle il ne s’attendait pas, puis il alla se 
mêler à un groupe de jeunes créoles, dans lequel 
il trouva, pour ses idées aristocratiques, sans 
doute plus de sympathie qu’il n’en avait trouvé 
chez sa cousine. 

Pendant ce temps George , centre d’un autre 
groupe, causait avec quelques officiers et quelques 
négociants anglais, qui ne partageaient pas ou qui 
partageaient à un moindre degré le préjugé de 
ses compatriotes. 

Une heure s’écoula ainsi pendant laquelle s’ac- 
complirent tous les préparatifs du bal : puis, cette 
heure écoulée , les portes se rouvrirent et donnè- 
rent entrée aux appartements délaissés de leurs 
meubleaet étincelants de lumières. Au même in- 
stant l’orchestre préluda, donnant le signal de la 
contredanse. 

Sara avait fait un violent effort sur elle-même 
en se condamnant à voir danser ses compagnes, 
car, ainsi que nous l’avons dit, elle aimait le bal 
avec passion ; mais toute l’amertume du sacrifice 
qu'elle faisait retomba sur celui qui le lui avait 
imposé, tandis qu'au contraire, un sentiment plus 
tendre et plus profond qu’aucun de ceux qu'elle 
eût jamais éprouvés, commençait à naître dans 
son âme en faveur de celui pour lequel elle se l’im- 
posait; car c’est une des sublimes qualités des 
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femmes, que la nature et la société ont faites fai- 
bles d’une double faiblesse , de porter un puis- 
sant intérêt à tout ce qu’on opprime, comme une 
haute admiration à tout ce qui ne se laisse pas op- 
primer. 

Aussi, lorsque Henri , espérant que sa cousine 
ne résisterait pas à l’entraînement d’une première 
ritournelle , vint , malgré sa réponse, l’inviter à 
danser comme d’habitude la première contredanse 
avec lui, Sara se contenta cette fois de lui ré- 
pondre : 

« Vous savez que je ne danse pas ce soir, mon 
cousin. » 

Henri se mordit les lèvres jusqu’au sang, et 
par un mouvement instinctif chercha des yeux 
George. George avait pris place et dansait avec 
l'Anglaise à laquelle il avait donné le bras pour la 
conduire à table. Par un sentiment qui n’avait ce- 
pendant rien de sympathique les yeux de Sara 
avaient pris la même direction que son cousin. Son 
cœur se serra. 

George dansait avec une autre. George ne pen- 
sait peut-être pas même à Sara , qui venait cepen- 
dant de lui faire un de ces sacrifices duquel, la 
veille encore , elle se serait crue incapable pour 
qui que ce fût au monde. Le temps que dura cette 
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contredanse fut un des moments les plus doulou- 
reux que Sara eût encore passés. 

La contredanse finie, Sara, malgré elle, ne put 
s’empêcher de suivre des yeux George. Il alla re- 
conduire l'Anglaise à sa place, puis parut chercher 
quelqu’un des yeux. Celui qu’il cherchait était lord 
Murrey. A peine l’eut-il aperçu, qu’il alla à lui, 
lui dit quelques mots, et que tous deux s’avancè- 
rent vers Sara. 

Sara sentit tout son sang se porter vers son 
cœur. 

« Mademoiselle, dit lord Murrey, voici un com- 
pagnon de voyage à moi, qui, peut-être un peu 
trop révérencieux envers nos usages d’Europe, 
n’ose point vous inviter à danser avant d’avoir eu 
l’honneur de faire votre connaissance. Veuillez 
donc me permettre de vous présenter M. George 
Munier, un des hommes les plus distingués que je 
connaisse. 

— Gomme vous le dites, milord, reprit Sara 
d’une voix qu’à force de puissance sur elle-même 
elle était parvenue à rendre presque assurée, c’est 
de la part de M. George une crainte bien exagérée, 
car nous sommes déjà d’anciennes connaissances. 
Le jour de son arrivée, M. George m’a rendu un 
service ; hier, il a fait mieux que cela, il m’a sauvé 
la vie. 
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— Comment! ce jeune chasseur qui a eu le 
bonheur de se trouver là à point pour tirer sur cet 
affreux requin pendant que vous vous baigniez, 
c’est M. George? 

— C’est lui-même, milord, reprit Sara toute 
rouge de honte en pensant seulement alors que 
George l’avait vue dans son costume de natation; 
et hier j’étais si émue et si troublée encore , qu’à 
peine si j’ai eu la force de présenter mes actions 
de grâces à M. George. Mais aujourd'hui je les lui 
renouvelle d’autant plus vives, que c’est à son 
adresse et à son sang-froid que je dois le bonheur 
d’assister à votre belle fête, milord. 

— Et nous y joignons les nôtres, ajouta Henri 
qui s’était approché du petilgroupedontsa cousine 
formait le centre, car nous aussi, hier, nous étions 
si émus et si préoccupés de cet accident, qu’à 
peine avons-nous eu l’honneur de dire quelques 
mots à M. George. » 

George, qui n’avait pas encore dit une parole, 
mais dont les yeux pénétrants avaient lu jusqu’au 
fond du cœur de Sara, s’inclina en signe de re- 
raerciment, mais sans répondre autremenlà Henri. 

« Alors j’espère que la requête que voulait vous 
présenter M. George ira maintenant toute seule, 
dit lord Murrey, et je laisse mon protégé s’expli- 
quer lui-même. 
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— M IU de Malmédie m’accordera-l-elle l’hon- 
ueur d’une contredanse? dit George en s’inclinant 
une seconde fois. 

— Oh! monsieur, dit Sara, je suis vraiment 
aux regrets, et vous m’excuserez, je l’espère. J’ai 
refusé tout à l'heure la même demande à mon 
cousin, ne comptant pas danser ce soir. » 

George sourit de l’air d’un homme qui devine 
tout, et se releva en couvrant Henri d’un regard si 
parfaitement dédaigneux que lord Murrey comprit 
à ce regard et à celui par lequel répondit M. de 
Malmédie, qu’il y avait une haine profonde et in- 
vétérée entre ces deux hommes. Mais il garda cette 
observation dans le fond de son cœur, et comme 
s’il n’eût rien remarqué : 

« Serait-ce un reste de votre terreur d’hier, 
dit-il à Sara, qui réagit sur vos plaisirs d’aujour- 
d’hui? 

— Oui, milord, répondit Sara, je me sens 
même assez souffrante pour prier mon cousin de 
prévenir M. de Malmédie que je désirerais me re- 
tirer, et que je compte sur lui pour me ramener à 
la maison. » 

i 

Henri et lord Murrey firent ensemble un mou- 
vement pour obéir au désir de la jeune fille. 
George se pencha vivement : 
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t Vous avez un noble cœur, mademoiselle, dit- 
il à demi-voix, et je vous remercie. » 

Sara tressaillit et voulut répondre, mais déjà 
lord Murrey s’était rapproché. Elle ne fit qu’é- 
changer presque malgré elle un regard avec 
George. 

t Êtes-vous donc toujours décidée à nous quit- 
ter, mademoiselle? dit le gouverneur. 

— Hélas! oui, répondit Sara. Je voudrais 
pouvoir rester, milord, mais... mais je souffre 
réellement. 

— En ce cas, je comprends qu’il y aurait de 
l’égoïsme à moi d’essayer de vous retenir; et, 
comme la voiture de M. de Malmédie ne sera pro- 
bablement point à la porte, je vais donner des or- 
dres pour qu’on mette les chevaux à la mienne. » 

Et lord Murrey s’éloigna aussitôt. 

« Sara, dit George, quand j’ai quitté l’Europe 
pour revenir ici, mon seul désir était d’y trouver 
un cœur comme le vôtre , mais je ne l’espérais 
pas. 

— Monsieur, murmura Sara dominée malgré elle 
par l’accent profond de la voix de George , je ne 
sais ce que vous voulez dire. 

— Je veux dire que depuis le jour de mon arri - 
vée, j’ai fait un rêve, et que si ce rêve se réalise 
jamais, je serai le plus heureux des hommes. » 

6 . 
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Puis, sans attendre la réponse de Sara, George 
s'inclina respectueusement devant elle, et, voyant 
s’approcher M. de Malmédie et son fils, laissa Sara 
avec son oncle et son cousin. 

Cinq minutes après, lord Murrey revint annon- 
cer à Sara que la voiture était prête, et lui offrit 
le bras pour traverser le salon. Arrivée à la porte, 
la jeune fille jeta un dernier regard de regret sur 
le bal où elle s’était promis tant de plaisir, et dis- 
parut. 

Mais ce regard avait rencontré celui de George, 
qui semblait devoir désormais la poursuivre par- 
tout. 

En revenant de conduire M ,u de Malmédie à sa 
voiture, le gouverneur rencontra dans l’anticham- 
bre George, qui s’apprêtait à quitter le bal à son 
tour. 

t Et vous aussi? dit lord Murrey. 

— Oui, milord; vous n’ignorez pas que je de- 
meure pour le moment à Moka, et que j’ai, par 
conséquent, près de huit lieues à faire; heureuse- 
ment qu’avec Antrim c’est l’affaire d’une heure. 

— Vous n’avez rien eu de particulier avec 
M. Henri de Malmédie? demanda le gouverneur 
avec l’expression de l’intérêt. 

— Non, milord, pas encore, répondit George 
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en souriant; mais selon toute probabilité, cela ne 
tardera point. 

— Ou je me trompe fort, mon jeune ami , dit 
le gouverneur, ou les causes de votre inimitié avec 
cette famille datent de longtemps. 

— Oui, milord; ce sont de petites taquineries 
d'enfants, qui se sont faites de belles et bonnes 
haines d’hommes; des coups d’épingle qui devien- 
dront des coups d’épée. 

— Et il n’y a pas moyen d’arranger tout cela ? 
demanda le gouverneur. 

— Je l’ai espéré un instant, milord ; j’ai cru 
que quatorze ans de domination anglaise avaient 
tué le préjugé que je revenais combattre ; je me 
trompais : il ne reste plus à l’athlète qu’à se frot- 
ter d’huile et à descendre dans le cirque. 

— N’y rencontrerez-vous pas plus de moulins 
que de géants, mon cher don Quichotte? 

— Je vous en fais juge, dit George en souriant. 
Hier, j’ai sauvé la vie à M“* Sara de Malmédie!... 
Savez-vous comment son cousin m’en remercie au- 
jourd’hui? 

— Non. 

— Én lui défendant de danser avec moi. 

— Impossible ! 

— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire , 
milord. 
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— Et pourquoi cela? 

— Parce que je suis un mulâtre. 

— Et que comptez-vous faire? 

— Moi? 

— Pardon de mon indiscrétion, mais vous sa- 
vez l’intérêt que je vous porte ; et d'ailleurs nous 
sommes de vieux amis. 

— Ce que je compte faire? dit George en sou- 
riant. 

— Oui. Vous avez bien conçu de votre côté 
quelque projet?... 

— Ce soir même j’en ai arrêté un. 

— Et lequel? Voyons, je vous dirai si je l’ap- 
prouve. 

— C’est que dans trois mois je serai l’époux de 
M 11 * Sara de Malmédie. » 

Et avant que lord Murrey eût eu le temps de lui 
donner son approbation ou sa désapprobation, 
George l’avait salué et était sorti. A la porte , son 
domestique more l’attendait avec ses deux chevaux 
arabes. 

George sauta sur Antrim, et prit au galop le 
chemin de Moka. 

En rentrant à l’habitation, le jeune homme 
s’informa de son père, mais il apprit qu’il était 
sorti à sept heures du soir, et n’était pas encore 
de retour. 
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LE NÉGRIER. 


Le lendemain malin, ce fut Pierre Munierqui 
entra le premier chez son fils. 

Depuis son arrivée, George avait parcouru plu- 
sieurs fois la magnifique habitation que son père 
possédait, et, avec ses idées d’industrie euro- 
péenne, il avait émis plusieurs idées d’améliora- 
tion que dans sa capacité pratique le père avait 
comprises à l’instant même; mais ces idées néces- 
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sitaient l’application d’une augmentation de bras, 
et l’abolition de la traite publique avait tellement 
fait renchérir les esclaves , qu’il n’y avait pas 
moyen , sans d’énormes sacrifices, de se procurer 
dans l’ile les cinquante ou soixante nègres dont le 
père et le fils voulaient augmenter leur maison. 
Pierre Munier avait donc la veille, en l’absence 
de George, accueilli avec joie la nouvelle qu’il y 
avait un navire négrier en vue, et, selon l’habi- 
tude adoptée alors parmi les colons et les com- 
merçants de chair noire , il était allé pendant la 
nuit sur la côte, afin de répondre aux signaux du 
négrier par d’autres signaux qui indiquassent 
qu'on était dans l’intention de traiter avec lui. 
Les signaux avaient été échangés, et Pierre Mu- 
nier venait annoncer à George cette bonne nou- 
velle. Il fut donc convenu que, le soir, le père et 
le fils se trouveraient vers neuf heures à la Pointe- 
aux-Caves, au-dessous du Petit-Malabar. Cette 
convention arrêtée, Pierre Munier sortit pour 
aller inspecter, selon son habitude, les travaux 
de la plantation, et, selon son habitude aussi. 
George prit son fusil et gagna les bois pour s’a- 
bandonner à ses rêveries. 

Ce que George avait dit la veille à lord Murrey, 
en le quittant, n’était pas une forfanterie, mais, au 
contraire, une résolution bien arrêtée; l’étude de 
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la vie tout entière du jeune mulâtre s’était, comme 
nous l’avons vu, portée vers ce point, de donner à 
sa volonté la force et la persistance du génie. Ar- 
rivé aune supériorité en toute chose, qui, appuyée 
de sa fortune, lui eût assuré en France ou en An- 
gleterre , à Londres ou à Paris, une existence dis- 
tinguée, George, avide de lutte, avait voulu reve- 
nir à l’île de France. C’était là qu’existait le préjugé 
que son courage se croyait destiné à combattre, et 
que son orgueil croyait pouvoir vaincre. Il reve- 
nait donc ayant pour lui l’avantage de l’incognito, 
pouvant étudier son ennemi sans que son ennemi 
sût quelle guerre il lui avait déclarée au fond de 
son âme , et prêt qu’il était à le saisir au moment 
où il s’y attendrait le moins , et à commencer 
cette lutte dans laquelle devait succomber ou un 
homme ou une idée. 

En posant le pied sur le port, en retrouvant au 
retour les mêmes hommes qu’il avait laissés à son 
départ, George avait compris une vérité dont plu- 
sieurs fois il avait douté en Europe, c’est que 
toutes choses étaient les mêmes à l’Ile de France, 
quoique quatorze ans se fussent passés, quoique 
l’ile de France, au lieu d’être française, fût an- 
glaise, et, au lieu de s’appeler l’île de France, 
s'appelât Maurice. Alors, et de ce jour, il s’était 
mis sur ses gardes; alors il s’était préparé à ce 
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duel moral, qu’il était venu chercher, comme un 
autre se prépare à un duel physique, si on peut 
parler ainsi, et l’épée à la main, il avait attendu 
l’occasion qui se présenterait de porter le premier 
coup à son adversaire. 

Mais comme César Borgia, qui dans son génie 
avait, lors de la mort de son père, tout prévu pour 
la conquête de l’Italie, excepté qu’à cette époque 
il serait mourant lui-même, George se trouva en- 
gagé d’une façon qu’il n’avait pas pu prévoir, et 
frappé en même temps qu’il voulait frapper. Le 
jour de son arrivée à Port-Louis, le hasard avait 
mis sur son chemin une belle jeune fille, dont, 
malgré lui , il avait gardé le souvenir. Puis, la 
Providence l’avait amené juste à point pour sauver 
la vie à celle-là même à laquelle il rêvait vague- 
ment depuis qu’il l’avait vue, de sorte que ce rêve 
était entré plus profondément dans son existence. 
Enfin, la fatalité les avait réunis la veille, et là un 
coup d’œil, au moment même où il s’apercevait 
qu’il aimait, lui avait dit qu’il était aimé. Dès 
lors, la lutte prenait pour lui un nouvel intérêt, 
intérêt auquel son bonheur se trouvait doublement 
lié, puisque désormais cette lutte avait lieu non- 
seulement au profit de son orgueil , mais encore à 
celui de son amour. 

Seulement, comme nous l’avons dit, blessé lui- 
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même au moment du combat, George perdait l’a- 
vantage du sang-froid ; il est vrai qu’en échange 
il gagnait la véhémence de la passion. 

Mais, si dans une existence blasée, si sur un 
cœur flétri comme ceux de George, la vue de la 
jeune fille avait produit l'impression que nous 
avons dite, l’aspect du jeune homme et les circon- 
stances dans lesquelles il lui était successivement 
apparu, avaient dû produire une bien autre impres- 
sion sur l’existence juvénile et sur l’âme vierge de 
Sara. Élevée depuis le jour où elle avait perdu 
ses parents dans la maison de M. de Malmédie; 
destinée dès cette époque à doubler par sa dot la 
fortune de l’héritier de la maison, elle s’était ha- 
bituée dès lors à regarder Henri comme son futur 
mari, et elle s’était d’autant plus facilement sou- 
mise à celle perspective, que Henri était un beau 
et brave garçon, cité parmi les plus riches et les 
plus élégants colons non-seulement de Port-Louis, 
mais de toute l’fle. Quant aux autres jeunes gens 
amis de Henri, ses cavaliers à la chasse, ses 
danseurs au bal, elle les connaissait depuis trop 
longtemps pour que l’idée lui vint jamais de dis- 
tinguer aucun d’eux; c’était, pour Sara, des amis 
de sa jeunesse, qui devaient l’accompagner tran- 
quillement de leur amitié pendant le reste de sa 
vie, et voilà tout. 

GEonr.r t. il. 7 
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Sara était donc dans cette parfaite quiétude 
d’âme, lorsque, pour la première fois, elle avait 
aperçu George. Dans la vie d’une jeune fille, un 
beau jeune bomme inconnu , à l'air distingué, 
aux formes élégantes, est partout un événement, 
et à bien plus forte raison, comme on le comprend 
bien, à file de France. 

La figure du jeune étranger, le timbre de sa 
voix, les paroles qu’il avait dites étaient donc 
demeurées, sans qu’elle sût pourquoi, dans la 
mémoire de Sara, comme demeure un air qu’on 
n’a entendu qu’une fois, et que cependant on ré- 
pète dans sa pensée. Sans doute Sara, au bout de 
quelques jours, eût oublié ce petit événement, si 
elle eût revu ce jeune homme dans des circon- 
stances ordinaires; peut-être même un examen 
plus approfondi, comme celui qu’amène une se- 
conde rencontre, au lieu de mêler ce jeune homme 
plus profondément à sa vie, l’en eût-il éloigné 
tout â fait. Mais il n'en avait point été ainsi. Dieu 
avait décidé que George et Sara se reverraient 
dans un moment suprême : la scène de la rivière 
Noire avait eu lieu. A la curiosité qui avait ac- 
compagné la première apparition, s’étaient jointes 
la poésie et la reconnaissance, qui entouraient la 
seconde. En un instant. George s’était transformé 
aux yeux de la jeune fille. 
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L’étranger inconnu était devenu un ange libé- 
rateur. Tout ce que cette mort dont Sara avait été 
menacée promettait de douleurs, George le lui 
avait épargné; tout ce que la vie à seize ans promet 
de plaisir, de bonheur et d’avenir, George, au 
moment où elle allait le perdre, le lui avait rendu. 
Enfin, quand l’ayant vu à peine, quand lui ayant 
à peine adressé la parole, elle allait se retrouver 
en face de lui, quand elle allait épancher tout ce 
que son âme contenait de reconnaissance, on lui 
défendait d’accorder à cet homme ce qu’elle eût 
accordé au premier étranger venu : et plus encore, 
on lui ordonnait de faire à cet homme une insulte 
quelle n’eût pas faite au dernier des hommes. 
Alors la reconnaissance refoulée en son cœur 
s’était changée en amour; un regard avait tout dit 
à George, et un mot de George avait tout dit à 
Sara. Sara n’avait rien pu nier, George avait donc 
le droit de tout croire; puis après l’impression 
était venue la réflexion. Sara n’avait pu s’empê- 
cher de comparer la conduite de Henri, son futur 
époux r à celle de cet étranger qui n’était pas 
même pour elle une simple connaissance. Le pre- 
mier jour, les railleries de Henri sur l’inconnu 
avait blessé son esprit. L’indifférence de Henri 
courant à l'haliali du cerf quand sa fiancée échap- 
pait à peine à un danger mortel, avait froissé son 
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cœur; enfin ce ion de maître dont Henri lui avait 
parlé le jour du bal avait offensé son orgueil : si 
bien que pendant celte longue nuit qui devait être 
une nuit joyeuse, et dont Henri avait fait une nuit 
triste et solitaire, Sara s'était interrogée pour la 
première fois, peut-être, et pour la première fois 
elle avait reconnu qu'elle n’aimait pas son cousin. 
De là à savoir qu’elle en aimait un autre, il n'y 
avait qu’un pas. 

Alors il arriva ce qui arrive en pareil cas : 
Sara, après avoir porté les yeux sur elle, les re- 
porta autour d’elle; elle pesa à la balance de l’in- 
térêt la conduite de son oncle envers elle : elle se 
souvint qu’elle avait un million et demi de for- 
tune à peu près, c’est-à-dire qu’elle était près de 
deux fois riche comme son cousin : elle se de- 
manda si son oncle eût eu pour elle pauvre et or- 
pheline, les mêmes soins, les mêmes attentions, 
les mêmes tendresses qu'il avait eues pour elle 
opulente héritière, et elle ne vit plus dans l'adop- 
tionde M. de Malmédie quece quiy était réellement, 
c’est-à-dire le calcul d’un père qui prépare un beau 
mariage à son fils : tout cela était bien sans doute 
un peu sévère, mais les cœurs blessés sont ainsi 
faits, la reconnaissance s'en va par la blessure, et 
la douleur qui reste devient un juge rigoureux. 

George avait prévu tout cela, et il avait compté 
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là-dessus pour plaider sa cause et empirer celle de 
son rival. Aussi, après avoir bien réfléchi, réso- 
lut-il de ne rien entreprendre encore ce jour-là, 
quoiqu'au fond de son cœur il sentît une grande 
impatience de revoir Sara. Voilà donc comment il 
était sorti son fusil sur l'épaule , espérant trouver 
dans la chasse, sa passion favorite, une distrac- 
tion qui lui aiderait à tuer sa journée. Mais 
George s’élait trompé; son amour pour Sara par- 
lait déjà dans son cœur plus haut que tous les au- 
tres sentiments. Aussi , vers les quatre heures, ne 
pouvant résister plus longtemps à son désir, je ne 
dirai pas de revoir la jeune fille, car ne pouvant se 
présenter chez elle, ce n'était que par hasard 
qu’il pouvait la rencontrer, mais au besoin de se 
rapprocher d'elle, il fit seller Yambo, puis lâchant 
les rênes au léger enfant de l'Arabie, en moins 
d’une heure il se trouva dans la capitale de l’ile. 

George ne venait à Port-Louis que dans un seul 
espoir; mais, comme nous l'avons dit, cet espoir 
était entièrement soumis au hasard. Or le hasard 
fut cette fois inflexible; George eut beau passer 
par toutes les rues qui avoisinaient la maison de 
M. de Malmédie, il eut beau traverser deux fois le 
jardin de la Compagnie, promenade habituelle des 
habitants de Port-Louis; il eut beau faire trois 
fois le tour du Champ-de-Mars où tout se prépa- 
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rait pour les courses prochaines, nulle part, 
même de loin , il ne vit une femme dont la tour- 
nure pût lui faire illusion. 

A sept heures , George perdit tout espoir, et le 
cœur serré comme s’il eût subi un malheur, le 
corps brisé comme s’il eût éprouvé une fatigue , il 
reprit le chemin de la Grande-Rivière, mais cette 
fois au pas et retenant son cheval , car celle fois il 
s'éloignait de Sara qui n’avait pas deviné sans 
doute que dix fois George était passé dans la rue 
de la Comédie et dans la rue du Gouvernement, 
c’est-à-dire à peine à cent pas d’elle. Il traversait 
donc le camp des noirs libres, situé en dehors de 
la ville, et retenant toujours Yambo qui ne com- 
prenait rien à celle allure inaccoutumée, lorsqu’un 
homme sortit tout à coup de l’une des baraques et 
vint se jeter à l’étrier de son cheval, serrant ses ge- 
noux et lui baisant la main. C'étaitle marchand chi- 
nois, c’était l'homme à l’éventail, c’était Miko-Miko. 

A l’instant George comprit vaguement le parti 
qu’il pouvait tirer de cet homme , à qui son négoce 
permettait de s’introduire dans toutes les maisons, 
et qui, par son ignorance de la langue, n'inspirait 
aucune inquiétude. 

George descendit et entra dans la boutique de 
Miko-Miko, lequel lui fit à l’instant même voir tous 
ses trésors. Il n’y avait pas à se tromper au senti- 
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ment que le pauvre diable avait voué à George, et 
qui s'échappait du fond de son cœur à chaque pa- 
role. C’était tout simple; Miko-Miko, à part deux 
ou trois de ses compatriotes marchands comme lui 
et par conséquent, sinon ses ennemis, du moins 
ses rivaux, n’avait pas encore trouvé à Port-Louis 
une personne à qui parler sa langue. Aussi de- 
manda-t-il à George de quelle façon il pouvait s’ac- 
quitter envers lui du bonheur qu’il lui devait. 

Ce que George avait à lui demander était bien 
simple : c’était un plan intérieur de la maison de 
M. de Malmédie, afin, le cas échéant, de savoir 
comment parvenir jusqu’à Sara. 

Aux premiers mots que dit George, Miko-Miko 
comprit tout : nous avons dit que les Chinois 
étaient les juifs de l’ile de France. 

Seulement, pour faciliter les négociations de 
Miko-Miko avec Sara, et peut-être aussi dans une 
autre intention, George écrivit sur une de ses 
cartes de visite les prix des différents objets qui 
pouvaient tenter' la jeune fille, recommandant à 
Miko-Miko de ne laisser voir cette carte qu’à Sara. 

Puis, il donna au marchand un second quadru- 
ple, lui recommandant d’être le lendemain vers 
les trois heures de l’après-midi à Moka. 

Miko-Miko promit de se trouver au rendez- 
vous et s’engagea à apporter dans sa tête un plan 
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aussi exact de la maison que celui qu'aurait pu 
tracer un ingénieur. 

Après quoi, attendu qu’il était huit heures, et 
qu’à neuf heures George devait, comme nous l’a- 
vons dit, se trouver avec son père à la Pointe-aux- 
Caves, il remonta à cheval et reprit le chemin de 
la Petite-Rivière, le cœur plus léger, tant il faut 
peu de chose en amour pour changer la couleur de 
l’horizon. 

Il était nuit close quand George arriva au ren- 
dez-vous. Son père, selon l'habitude qu’il avait 
prise avec les blancs d’être toujours en avance, 
s’y trouvait depuis dix minutes. A neuf heures et 
demie la lune se leva. 

G’était le moment qu’attendaient George et son 
père. Leurs yeux se portèrent aussitôt entre l’île 
Bourbon et l’île de Sable, et là, par trois fois, ils 
virent étinceler un éclair. C’était comme de cou- 
tume un miroir qui réfléchissait les rayons de la 
lune. A ce signal bien connu des colons, Téléma- 
que, qui avait accompagné ses maîtres, alluma sur 
le rivage un feu qu’il éteignit cinq minutes après , 
puis l'ou attendit. 

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, qu’on 
vil poindre sur la mer une ligne noire, pareille à 
quelque poisson qui nagerait à la surface de l’eau, 
puis cette ligne grandit et prit l’apparence d’une 
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pirogue. Bientôt après on reconnut une grande» 
chaloupe et l’on commença à voir, au tremblement 
des rayons de la lune dans la mer, Faction des 
rames qui battaient l'eau, quoiqu’on n'entendit 
pas encore leur bruit. Enfin cette chaloupe entra 
dans l’anse de la Petite-Rivière et vint aborder 
danslacriquequi se trouve en avant du petitFortin. 

George et son père s’avancèrent sur le rivage. 
De son côté, l’homme que de loin on avait pu voir 
assis à la poupe, avait déjà mis pied à terre. 

Derrière lui descendirent une douzaine de ma- 
telots armés de mousquets et de haches. C’étaient 
les mêmes qui avaient ramé le fusil sur l’épaule. 
Celui qui était descendu le premier leur fit un 
signe, et ils commencèrent à débarquer les nègres. 
Il y en avait trente de couchés au fond de la 
barque; une seconde chaloupe devait en amener 

encore autant. 

* 

Alors les deux mulâtres et l’homme qui était 
descendu le premier s’abordèrent et échangèrent 
quelques paroles. Il en résulta que George et son 
père furent convaincus de ce dont ils s’étaient déjà 
doutés, c’est qu’ils avaient devant les yeux le capi- 
taine négrier lui-même. 

C’était un homme de trente à trente-deux ans à 
peu près, de haute taille et ayant tous les signes 
de la force physique arrivée à ce degré qui com- 
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mande naturellement le respect : il avait les che- 
veux noirs et crépus, des favoris passant sous le 
cou et des moustaches joignant ses favoris; son 
visage et ses mains, halés par Je soleil des tropi- 
ques, étaient arrivés jusqua la teinte des Indiens 
- de Timor ou de Pégu. Il était vêtu de la veste et 
du pantalon de toile bleue particulière aux chas- 
seurs de l’ile de France, et portait, comme eux 
encore, un large chapeau de paille et un fusil jeté 
sur l’épaule; seulement, de plus qu’eux, un sabre 
recourbé , de la forme des sabres arabes, mais 
plus large et ayant une poignée à la manière des 
claymores écossaises, pendait à sa ceinture. 

Si le capitaine négrier avait été l’objet d’un 
examen approfondi de la part des deux habitants 
de Moka, ceux-ci, de leur côté, avaient eu à subir 
de sa part une investigation non moins complète. 
Les yeux du commerçant en chair noire se por- 
taient de l’un à l’autre avec une égale curiosité, 
et semblaient, à mesure qu’il les examinait da- 
vantage, s’en pouvoir moins détacher. Sans doute 
George et son père, ou ne s’aperçurent pas de 
cette persistance, ou ne pensèrent pas qu’elle dût 
autrement les inquiéter, car ils entamèrent le 
marché pour lequel ils étaient venus, examinant 
les uns après les autres les nègres que la pre- 
mière chaloupe avait amenés et qui étaient pres- 
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que tous de la côte occidentale d’Afrique, c’est-à- 
dire de la Sénégarabie et de la Guinée, circon- 
stance qui leur donne toujours une valeur plus 
grande, attendu que n’ayant pas, comme les Ma- 
décasses, les Mozambiques et les Cafres, l’espoir 
de regagner leur pays, ils n’essayent presque ja- 
mais de s’enfuir. Or, comme, malgré cette cause 
de hausse, le capitaine fut très-raisonnable sur les 
prix, lorsque arriva la seconde chaloupe, le marché 
était déjà fait pour la première. 

Il en fut de celle-ci comme de l’autre; le capi- 
taine était admirablement assorti et indiquait un 
profond connaisseur dans la partie. C’était une 
véritable bonne fortune pour l’île de France, dans 
laquelle il venait exercer son commerce pour la 
première fois, ayant jusque-là plus particulière- 
ment chargé pour les Antilles. 

Quand tous les nègres furent débarqués, et 
quand le marché fut conclu , Télémaque, qui était 
lui-même du Congo, s’approcha d’eux et leur fit 
un discours dans sa langue maternelle qui était la 
leur : ce discours avait pour but de leur vanter 
les douceurs de leur vie à venir, comparée à la 
vie que leurs compatriotes menaient chez les au- 
tres planteurs de l’ile, et de leur dire qu’ils 
avaient eu de la chance de tomber à MM. Pierre 
et George Munier, c’est-à-dire aux deux meilleurs 
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maîtres de l'ile. Les- nègres s’approchèrent alors 
des deux mulâtres, et, tombant à genoux, promi- 
rent par l’organe de Télémaque de se rendre dir 
gnes eux-mêmes du bonheur que leur avait gardé 
la Providence. 

Au nom de Pierre et de George Munier, le ca- 
pitaine négrier, qui avait suivi le discours de Té- 
lémaque avec une attention qui prouvait qu'il 
avait fait une étude particulière des différents dia- 
lectes de l’Afrique, avait tressailli, et avait regardé 
plus attentivement encore qu’aoparavant les deux 
hommes avec lesquels il venait de traiter si ron- 
dement une affaire de près de cent cinquante mille 
francs. Mais, pas pins qu'auparavant, George et son 
père n’avaient paru remarquer son affectation à ne 
pas les perdre un instant de vue. Enfin, le mo- 
ment vint de régulariser le marché. George de- 
manda au négrier de quelle façon il désirait être 
payé, et si c’était en or ou en traites, son père 
ayant apporté de l’or dans les sacoches de son 
cheval, et des traites dans son portefeuille, afin de 
faire face à toutes les exigences. Le négrier pré- 
féra l’or. La somme, en conséquence, lui fut comp- 
tée à l’instant même et transportée dans la 
seconde chaloupe; puis les matelots se rembar- 
quèrent. Mais, au grand étonnement de George 
et de son père, le capitaine ne descendit point 
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avec eus dans les chaloupes, qui s'éloignèrent sur 
un ordre de lui et l’abandonnèrent sur le rivage. 

Le capitaine les suivit quelque temps des yeux, 
puis lorsqu’elles furent hors de la portée du re- 
gard et de la voix, il se retourna vers les deux 
mulâtres étonnés, s’avança vers eux et leur ten- 
dant la main à tous deux : 

« Bonjour, père; bonjour, frère, » dit-il ; puis 
comme ils hésitaient : * Eh bien, ajouta-t-il, ne 
reconnaissez-vous pas votre Jacques? » 

Tous deux jetèrent un cri de surprise et lui ten- 
dirent les bras. Jacques se précipita dans ceux de 
son père; puis des bras de son père, il passa dans 
ceux de George ; après quoi Télémaque eut aussi 
son tour, quoique, il faut le dire, ce ne fût qu’en 
tremblant qu’il osât toucher les mains d’un né- 
grier. 

En effet, par uue coïncidence étrange, le hasard 
réunissait dans la même famille l’homme qui 
avait toute sa vie plié sous le préjugé de la cou- 
leur, l'homme qui faisait sa fortune en l’exploi- 
tant, et l’homme qui était prêt à risquer sa vie 
pour le combattre. 


OKOIICK. T. II. 
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PHILOSOPHIE NÉGRIÈRE. 


Cel homme, c’était effectivement Jacques, Jac- 
ques que son père n’avait pas vu depuis quatorze 
ans, et son frère, depuis douze. 

Jacques, comme nous l’avons dit, était parti à 
bord d’un de ces corsaires, qui, munis de let- 
tres de marque de la France, sortaient à cette 
époque tout à coup de nos ports, comme des ai- 
gles de leurs aires, et couraient sus aux Anglais. 
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C’était une rude école que celle-là et qui valait 
bien celle de la marine impériale qui, à cetté épo- 
que, bloquée dans nos ports, était aussi souvent à 
l’ancre que cette autre marine, vive, légère et in- 
dépendante, était souvent en course. Chaque jour, 
en effet, c’était quelque nouveau combat, non pas 
que nos corsaires, tout hardis qu’ils fussent, allas- 
sent chercher noise aux vaisseaux de guerre ; 
mais, friands qu’ils étaient de marchandises de 
l’Inde et de la Chine, ils s’attaquaient à tous ces 
bons gros bâtiments à ventres rebondis, qui reve- 
naient soit de Calcutta, soit de Buenos-Ayres , 
soit de la Vera-Cruz. Or, ou ces bâtiments à la 
démarche respectable étaient convoyés par quel- 
que frégate anglaise ayant bec et ongles, ou ils 
avaient pris eux-mêmes le parti de s’armer et de 
se défendre pour leur propre compte. Dans ce 
dernier cas, ce n’était qu’un jeu, une escarmouche 
de deux heures, et tout était fini; mais, dans l’au- 
tre, les choses changeaient de face; cela devenait 
plus grave; on échangeait bon nombre de boulets ; 
on se tuait bon nombre d’hommes; on se brisait 
bon nombre d’agrès; puis on venait à l’abordage; 
et après s’être foudroyé de bien loin, on s’exter- 
minait de près. 

Pendant ce temps-là, le navire marchand filait, 
et s’il ne rencontrait pas, comme l’âne de la fa- 


Digitized by Google 


— 89 


ble, quelque autre corsaire qui lui mît la main 
dessus, il rentrait dans quelque port de l’Angle- 
terre, à la grande satisfaction de la compagnie des 
Indes, qui votait des rentes à ses défenseurs. 
Voilà comme les choses se passaient à cette épo- 
que. Sur trente ou trente et un jours dont se 
composent les mois, on se battait pendant vingt 
ou vingt-cinq jours; puis, pour se reposer des 
jours de combat, on avait les jours de tempête. 

Or, nous le répétons, on apprenait vite à pa- 
reille école. D’abord , comme on n’avait pas la 
conscription pour se recruter, et que celte petite 
guerre d’amateurs ne laissait pas que de con- 
sommer à la longue une assez grande quantité 
d’hommes, les équipages ne se trouvaient jamais 
au grand complet. II est vrai que comme les ma- 
telots étaient tous des volontaires, la qualité, dans 
ce cas, remplaçait avantageusement la quantité; 
aussi , au jour de la bataille ou de la tempête , 
personne n’avait d’attributions fixes; chacun était 
bon à tout. Du reste, obéissance passive au capi- 
taine, quand le capitaine était là, et au second, 
en l’absence du capitaine ; il y avait bien eu , 
comme il y en a partout, à bord de la Calypso, 
c’était ainsi que se nommait le bâtiment qu’avait 
choisi Jacques pour faire son apprentissage nau- 
tique; il y avait bien eu , depuis six années, deux 

8. 
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récalcitrants, l’un Normand et l’autre Gascon, 
l'un contre l'autorité du capitaine et l'autre contre 
l'autorité du lieutenant. Mais le capitaine avait 
fendu la tête de l'un d'un coup de hache et le 
lieutenant avait crevé la poitrine du second d’un 
coup de pistolet ; tous deux étaient morts sur le 
coup. Puis, comme rien n’embarrasse la manœu- 
vre comme un cadavre, on avait jeté le cadavre 
par-dessus bord et il n’en avait plus été question. 
Seulement ces deux événements , pour n’avoir 
laissé de trace que dans le souvenir des habi- 
tants, n’en avait pas moins exercé sur les esprits 
une salutaire influence. Personne depuis ce temps 
n’avait eu l’idée de chercher querelle au capitaine 
Bertrand ni au lieutenant Rébard. C’étaient les 
noms de ces deux bravés, et ils avaient dès lors 
joui d’une autorité parfaitement autocratique à 
bord de la Calypso. 

Jacques avait toujours eu une vocation décidée 
pour la mer : tout enfant, il était sans cesse à bord 
des bâtiments en rade à Port-Louis, montant dans 
les haubans, grimpant dans les hunes, se balan- 
çant sur les vergues, se laissant glisser le long des 
cordages : comme c’était surtout à bord des na- 
vires en relation de commerce avec son père que 
Jacques se livrait à ses exercices gymnastiques , 
les capitaines avaient une grande complaisance à 
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son égard , satisfaisant sa curiosité enfantine, lui 
donnant l’explication de toute chose et le laissant 
monter de la cale aux mâts de perroquets et des- 
cendre des mâts de perroquets à la cale. Il en 
résultait qu'à dix ans Jacques était un mousse de 
première force, attendu qu’à défaut de bâtiment , 
comme tout pour lui représentait un navire, il 
grimpait sur les arbres dont il faisait des mâts, et 
le long des lianes dont il faisait des cordages , et 
qu’à douze ans, comme il savait les noms de toutes 
les parties d'un bâtiment, comme il savait toutes 
les manœuvres qui s’exécutent à bord d’un vais- 
seau, il eût pu entrer comme aspirant de première 
classe sur le premier bâtiment venu. 

Mais, comme nous l’avons vu, son père en avait 
décidé autrement, et au lieu de l’envover à l’école 
d’Angoulême, où l’appelait sa vocation, il l’avait 
envoyé au collège Napoléon. Ce fut alors que se 
présenta une nouvelle confirmation du proverbe : 
L’homme propose et Dieu dispose. Jacques, après 
avoir passé deux ans à dessiner des bricks sur ses 
cahiers de composition et à lancer des frégates sur 
le grand bassin du Luxembourg, Jacques profita 
de la~ première occasion qui s’offrit de passer de 
la théorie à la pratique, et ayant, dans un voyage 
à Brest, été visiter le brick la Calypso, il déclara 
à son frère, qui l’avait accompagné, qu’il pouvait 
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retourner seul à terre, mais que, quant à lui, il 
était décidé à se faire marin. 

Il en fut de tous deux comme l’avait décidé Jac- 
ques, et George revint seul, ainsi que nous l’avons 
dit en son lieu, au collège Napoléon. 

Quant à Jacques, dont la figure franche et l’al- 
lure hardie avaient tout d’abord séduit le capi- 
taine Bertrand , il fut élevé du premier coup au 
grade de matelot, ce qui fit beaucoup crier les 
camarades. 

Jacques laissa crier ; il avait dans l’esprit des 
notions très-exactes du juste et de l’injuste : ceux 
dont on venait de le faire l’égal ignoraient ce qu’il 
valait; il était donc tout simple qu'ils trouvassent 
mauvais que l’on fit un tel passe-droit à un novice; 
mais à la première tempête , il alla couper une 
voile de perroquet qu'un nœud mal fait empêchait 
de glisser et qui menaçait de briser le mât auquel 
elle était attachée, et au premier abordage il sauta 
sur le vaisseau ennemi avant le capitaine, ce qui 
lui valut de la part de celui-ci un si merveilleux 
coup de poing, qu’il en demeura étourdi pendant 
trois jours, la règle étant à bord de la Calypso 
que le capitaine devait toujours toucher le pont 
ennemi avant qui que ce fût de son équipage. 
Cependant, comme c’était une de ces fautes de 
discipline qu’un brave pardonne facilement à un 
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brave, le capitaine admit les excuses que Jacques 
fit valoir, et lui répondit qu’à l’avenir, après lui 
et le lieutenant, il était libre en pareille circon- 
stance de prendre le rang qui lui conviendrait. Au 
second abordage, Jacques passa le troisième. 

A partir de ce moment, les matelots cessèrent 
de murmurer contre Jacques, et les vieux mêmes 
se rapprochèrent de lui et furent les premiers à 
lui tendre la main. 

Cela marcha ainsi jusqu’en 1815 : nous disons 
jusqu’en 1815, parce que le capitaine Bertrand, 
qui avait l’esprit très-sceptique , n’avait jamais 
voulu prendre au sérieux la chute .ale Napoléon; 
peut-être aussi cela tenait-il à ce que, n’ayant 
rien à faire , il avait fait deux voyages à l’île 
d’Elbe, et que, dans l’un de ces deux voyages, 
il avait eu l’honneur d’être reçu par l’ex-maître 
du monde. Ce que l’empereur et le pirate s’é- 
taient dit dans cette entrevue, personne ne le sut 
jamais ; ce que l’on remarqua seulement , c’est 
que le capitaine Bertrand revint à bord en sifllol- 
tant : 

Ran tan plan tirelire , 

Comme nous allons rire ! 


ce qui était chez le capitaine Bertrand le signe de 
la satisfaction intérieure portée au plus haut dc- 
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gré; puis le capitaine Bertrand s’en revint à Brest, 
où, sans rien dire à personne, il commença à re- 
mettre la Calypso en état , à faire sa provision de 
poudre et de boulets, et à recruter les quelques 
hommes qui lui manquaient pour que son équi- 
page se trouvât au grand complet. 

De sorte qu’il aurait fallu ne pas connaître son 
capitaine Bertrand le moins du monde, pour ne 
pas comprendre qu’il se mitonnait derrière la toile 
quelque spectacle qui allait bien étonner le par- 
terre. 

En effet, six semaines après le dernier voyage 
du capitaine Bertrand à Porlo-Ferrajo, Napoléon 
débarquait au golfe Juan. Vingt jours après 
son débarquement au golfe Juan, Napoléon en- 
trait à Paris, et soixante et douze heures après 
l’entrée de Napoléon à Paris, le capitaine Bertrand 
sortait de Brest toutes voiles dehors et le pavillon 
tricolore à sa corne. 

Huit jours ne s’étaient pas encore écoulés, que 
le capitaine Bertrand rentrait, traînant à la re- 
morque un magnifique trois-mâts anglais, chargé 
des plus fines épices de l'Inde , lequel avait 
éprouvé un si merveilleux étonnement en voyant 
le drapeau tricolore, qu’il croyait disparu à tout 
jamais de la surface du globe, qu’il n’avait pas 
même eu l’idée de faire la plus petite résistance. 
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Cette prise avait fait venir l’eau à la bouche du 
capitaine Bertrand. Aussi il ne se fut pas plutôt 
défait de sa prise à un prix convenable, et n’eut 
pas plutôt partagé les parts entre l’équipage, qui 
se reposait depuis près d’un an et qui s'ennuyait 
fort de ce repos, qu’il se remit en quête d’un se- 
cond trois-mâts. Mais, comme on sait, on ne ren- 
contre pas toujours ce qu’on cherche : un beau 
matin , après une nuit fort noire , la Calypso se 
trouva nez à nez avec une frégate. Cette frégate, 
c’était le Leicester, c’est-à-dire le même bâtiment 
que nous avons vu amener à Port-Louis le gou- 
verneur et George. 

Le Leicester avait dix canons et soixante hommes 
d’équipage de plus que la Calypso. En outre, pas 
la moindre cargaison de cannelle, de sucre ou de 
café; mais en échange une sainte-barbe parfaite- 
ment garnie et un arsenal de mitraille et de bou- 
lets ramés au grand complet. A peine eut- il vu, au 
reste, à quelle paroisse appartenait la Calypso, 
que sans le moins du monde crier gare, il lui 
envoya un échantillon de sa marchandise : c’était 
un joli boulet de trente-six qui vint s’enfoncer 
dans la carène. 

La Calypso , tout au contraire de sa sœur Ga- 
lalée qui fuyait pour être vue, aurait bien voulu, 
elle, fuir sans être vue. Il n’y avait rien à gagner 
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avec le Leicester, fût-on même vainqueur, ce qui 
n’élait pas le moindrement probable. Malheu- 
reusement il n’était guère plus probable de sup- 
poser qu'on lui échapperait, son capitaine étant 
ce même William Murrey, qui n’avait pas encore 
quitté le service de la marine à celte époque, et 
qui , avec ces apparences charmantes auxquelles 
depuis ses travaux diplomatiques avaient encore 
donné une nouvelle couche, était un des plus in- 
trépides loups de mer qui existassent du détroit 
de Magellan à la baie de Baffin. 

Le capitaine Bertrand lit donc traîner ses deux 
plus grosses pièces à l’arrière et prit chasse. 

La Calypso était un véritable navire de proie , 
taillé pour la course, avec une carène étroite et 
allongée, mais la pauvre hirondelle de mer avait 
affaire à l’aigle de l’Océan, de sorte que, malgré sa 
légèreté, il fut bientôt visible que la frégate ga- 
gnait sur la goélette. 

• Celte supériorité de marche devint bientôt d’au- 
tant plus sensible, que de cinq minutes en cinq 
minutes, le Leicester envoyait des huissiers de 
bronze pour sommer la Calypso de s’arrêter. Ce 
à quoi, au reste, la Calypso, tout en fuyant, ré- 
pondit avec ses pièces de chasse par des messagers 
de même nature. 

Pendant cc temps, Jacques examinait avec la 
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plus grande attention la mâture du brick, et fai- 
sait au lieutenant Rébard des observations pleines 
de sens sur les améliorations à faire dans le gréage 
des bâtiments destinés, comme l'était la Calypso, 
à poursuivre ou à être poursuivis. Il y avait sur- 
tout un changement radical à opérer dans les mâts 
de perroquets, et Jacques, les yeux fixés sur la 
partie faible du navire, venait d’achever sa dé- 
monstration, lorsque, ne recevant aucune réponse 
approbative du lieutenant, il ramena les yeux 
du ciel à la terre, et reconnut la cause du si- 
lence de son interlocuteur; le lieutenant Rébard 
venait d’être coupé en deux par un boulet de 
canon. 

La situation devenait grave ; il était évident 
qu’avant une demi-heure on serait bord â bord, 
et qu’il faudrait, comme on dit en termes d’art, en 
découdre avec un équipage d’un tiers plus fort 
que soi. Jacques communiquait à part lui cette 
réflexion peu rassurante au pointeur d’une des 
deux pièces de chasse, lorsque le pointeur, en se 
baissant pour pointer, parut faire un faux pas et 
tomba le nez sur la culasse de son canon. Voyant 
qu'il lardait à se remettre sur ses jambes plus qu’il 
ne convenait de le faire en pareille circonstance 
à un homme chargé d'un soin si important, Jac- 
ques le prit par le collet de son habit et le ra- 
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mena dans une ligne verticale. Mais alors il s'a- 
perçut que le pauvre diable venait d’avaler un 
biscaïen; seulement, au lieu de suivre la per- 
pendiculaire, le biscaïen avait pris l’horizontale. 
De là était venu l’accident. Le pauvre pointeur 
était mort, comme on dit, d'une indigestion de fer 
fondu. 

Jacques, qui pour le moment n’avait rien de 
mieux à faire , se baissa à son tour vers la pièce, 
rectifia d’une ligne ou deux le point de mire, et 
cria : Feu! Au même instant le canon tonna, et 
comme Jacques était curieux de voir le résultat 
de son adresse, il sauta sur le bastingage pour 
suivre autant qu’il était en lui l'effet du projectile 
qu’il venait d’adresser à son ennemi. 

L’elfet fut prompt. Le màt de misaine, coupé 
un peu au-dessus de la grande hune, plia comme 
un arbre que le vent courbe, puis, avec un cra- 
quement effroyable, tomba encombrant le pont de 
voiles et d’agrès et brisant une partie de la mu- 
raille de tribord. 

Un grand cri de joie retentit à bord de la Ca- 
lypso. La frégate s était arrêtée au milieu de sa 
course, trempant dans la mer son aile brisée, tan- 
dis que le brick, sain et sauf, à quelques cordages 
près, continuait son chemin , débarrassé de la 
poursuite de son ennemi. 
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Le premier soin du capitaine, en se voyant 
hors de danger, fut de nommer Jacques lieute- 
nant à la place de Rébard : il y avait longtemps, 
au reste, qu’en cas de vacance, ce grade lui était 
dévolu dans l’esprit de tous ses camarades. L'an- 
nonce de sa promotion fut donc accueillie par des 
acclamations générales. 

Le soir, il y eut messe générale pour les morts. 
On avait jeté les cadavres à la mer à mesure qu’ils 
passaient de vie à trépas, et l’on n'avait gardé que 
celui du second pour lui rendre les honneurs dus 
à son rang. Ces honneurs consistaient à être cousu 
dans un hamac avec un boulet de trente-six à cha- 
que pied. Le cérémonial fut exactement suivi, et 
le pauvre Rébard alla rejoindre ses compagivons, 
n’ayant conservé sur eux que le très-médiocre 
avantage de s’enfoncer au plus profond de la mer, 
au lieu de flotter à sa surface. 

Le soir, le capitaine Bertrand profita de l’obscu- 
rité pour faire fausse route, c’est-à-dire que, 
grâce à une saule de vent, il revint sur ses pas, 
de sorte qu’il rentrait à Brest, tandis que le Lei- 
cester , qui s’était empressé de substituer à son 
mât cassé un mât de rechange , courait après lui 
du côté du cap Vert, 

Ce qui fit faire beaucoup de mauvais sang au 
capitaine Murrey, lequel jura que si jamais la 
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Calypso retombait sous la main du Leicester, elle 
ne s’en tirerait pas à aussi bon marché la seconde 
fois qu’elle s’en était tirée la première. 

Aussitôt ses avaries réparées , le capitaine Ber- 
trand s’était remis en chasse, et, secondé par 
Jacques, il avait fait merveille : malheureusement 
Waterloo arriva ; après Waterloo la seconde ab- 
dication, et après la seconde abdication , la paix. 
.Cette fois, il n’y avait plus à douter de rien. Le 
capitaine vit passer à bord du Bcllérophon le pri- 
sonnier de l’Europe ; et comme il connaissait 
Sainte-Hélène pour y avoir relâché deux fois , il 
comprit du premier coup qu’on ne se sauve pas de 
là comme on se sauve de l’île d’Elbe. 

L’avenir du capitaine Bertrand se trouvait bien 
compromis dans ce grand cataclysme qui brisa 
tan», de choses. Il lui fallut donc se créer une nou- 
velle industrie : il avait une jolie goélette mar- 
chant bien, cent hommes d’équipage disposés à 
suivre sa bonne ou sa mauvaise fortune; il pensa 
tout naturellement à faire la traite. 

En effet, c’était un joli étal avant qu’on eût gâté 
le métier avec un tas de déclamations philoso- 
phiques auxquelles personne ne songeait alors, et 
il y avait une belle fortune à faire pour les pre- 
miers qui s’y remettraient. La guerre, parfois 
éteinte en Europe, est éternelle en Afrique; il y 
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« toujours quelque peuplade qui a soif, et comme 
les habitants de ce beau pays ont remarqué une 
fois pour toutes que le plus sûr moyen de se pro- 
curer de l’eau-de-vie était de faire beaucoup de 
prisonniers, il n’y avait à cette époque qu’à suivre 
les côtes de Sénégambie, de Congo, de Mozam- 
bique ou de Zanguebar une bouteille de cognac à 
chaque main , et l’on était sûr de revenir à son 
bâtiment un nègre sous chaque bras. Quand les 
prisonniers manquaient, les mères vendaient leurs 
enfants pour un petit verre ; il est vrai que toute 
cette marmaille n'avait pas grand prix, mais on se 
retirait sur la quantité. 

Le capitaine Bertrand exerça ce commerce avec 
honneur et profit peudant cinq ans , c’est-à-dire 
depuis 1815 jusqu’à 1820, et il comptait bien 
exercer encore bon nombre d’années, lorsqu’un 
événement inattendu mit fin à son existence : un 
jour qu’il remontait la rivière des Poissons, si- 
tuée sur la côte occidentale d’Afrique, avec un 
chef hottentot qui devait lui livrer, moyennant 
deux pipes de rhum, une partie de Grands Nama- 
quois pour laquelle il venait de traiter et dont il 
avait d’avance le placement à la Martinique et à 
la Guadeloupe, il posa par hasard le pied sur la 
queue d’un boqueira qui se chauffait au soleil. 
Ces sortes de reptiles sont, comme on le sait, si 
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sensibles à l'endroit de la queue, que la nature 
leur a posé à cet endroit une quantité indéfinie 
de sonnettes, afin qu’averti par le bruit, le voya- 
geur ne leur marche pas dessus. Le boqueira se 
redressa donc rapide comme un éclair et mordit 
le capitaine Bertrand à la main. Le capitaine 
Bertrand, quoique fort dur à la douleur, poussa 
un cri. Le chef hottentot se retourna, vit de quoi 
il s'agissait, et dit gravement : 

« Homme mordu, homme mort. 

— Je le sais pardieu bien, répondit le capi- 
taine, et c’est pour cela que je crie. » 

Puis, soit pour sa satisfaction personnelle, soit 
par philanthropie et pour que le serpent qui l’avait 
mordu n’en mordît plus d’autre, il empoigna le 
boqueira à belles mains et lui tordit le cou. Mais 
cette exécution était à peine faite, que les forces 
manquèrent au brave capitaine et qu’il tomba près 
de lui. 

Tout cela s’était passé si rapidement, que lors- 
que Jacques, qui était à vingt-cinq pas à peu près 
en arrière du capitaine, arriva près de lui, ce der- 
nier était déjà vert comme un lézard. Il voulut 
parler, mais à peine put-il balbutier quelques 
mots sans suite, et il expira. Dix minutes après, 
son corps était bariolé de taches noires et jaunes, 
ni plus ni moins qu’un champignon vénéneux. 
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Il n’y avait pas à songer à rapporter le corps 
da capitaine à bord de la Calypso, tant, grâce à 
l’admirable subtilité du poison, la décomposition 
était rapide. Jacques et les douze matelots qui 
l’accompagnaient creusèrent une fosse, couchèrent 
le capitaine dedans et le recouvrirent de toutes 
les pierres qu’on put trouver dans les environs, 
afin de le garantir, si la chose était possible, de 
la dent des hyènes et des chacals. Quant au ser- 
pent à sonnettes, un des matelots s'en chargea, 
s’étant rappelé que son oncle, qui était pharma- 
cien à Brest , lui avait fort recommandé , s’il ren- 
contrait jamais un de ces reptiles , de tâcher de le 
lui apporter mort ou vivant pour le mettre dans 
un bocal à la porte de sa boutique. 

Il y a un adage commercial qui dit : Les affai- 
res avant tout. En vertu de cet adage, il fut donc 
décidé entre le chef hottentot et Jacques que 
celte catastrophe n’empêcherait pas le marché 
conclu de s’exécuter. Jacques alla donc chercher 
au kraal voisin les cinquante Grands Namaquois 
vendus, après quoi le chef hottentot vint prendre au 
brick les deux pipes de rhum promises. Cet échange 
fait, les deux négociants se séparèrent enchantés 
* l’un de l’autre, se promettant de ne pas en rester 
là, à l’avenir, de leurs relations commerciales. 

Le soir même, Jacques rassembla tous les ma- 
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telots sur le pont, depuis le contre-maître jus- 
qu’au dernier mousse ; et après un discours con- 
cis, mais éloquent, sur les vertus sans nombre qui 
ornaient le capitaine Bertrand, il proposa à l’équi- 
page deux choses : la première, de vendre la car- 
gaison qui était complète , puis le bâtiment, qui 
était d’une défaite facile , et après avoir partagé 
les prix de tout, selon les droits établis, de se sé- 
parer bons amis et d’aller chercher fortune cha- 
cun de son côté. La seconde, de nommer un rem- 
plaçant au capitaine Bertrand et de continuer le 
négoce sous la raison Calypso et compagnie, dé- 
clarant d’avance que, tout lieutenant qu’il était, il 
se soumettait d’avance à une réélection, et serait 
le premier à reconnaître le nouveau capitaine qui 
sortirait du scrutin. A ces paroles, il arriva ce qui 
devait arriver : Jacques fut élu capitaine par ac- 
clamation. 

Jacques choisit aussitôt pour second son contre- 
maître, brave Breton, natif de Lorient, et que, 
par allusion à la dureté remarquable de son crâne, 
on appelait généralement Tête de Fer. 

Le même soir, la Calypso, plus oublieuse que 
la nymphe dont elle portait le nom, fit voile pour 
les Antilles, déjà consolée, en apparence du • 
moins, non pas du départ du roi Ulysse, mais de 
la mort du capitaine Bertrand. 
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En effet, si elle avait perdu an maître, elle en 
avait trouvé un autre et qui certes le valait bien. 
Le défunt était un de ces vieux loups de mer qui 
font toutes choses selon la routine, et non pas 
selon l'inspiration. Or il n’en était pas ainsi de. 
Jacques. Jacques était éternellement l’homme de 
la circonstance, universel en ce qui concernait 
l’art nautique; sachant dans une bataille ou dans 
une tempête commander la manœuvre comme le 
premier amiral venu, et faisant dans l’occasion un , 
nœud à la marinière aussi bien que le dernier 
mousse. Avec Jacques, jamais de repos et par con- 
séquent jamais d’ennui. Chaque jour amenait une 
amélioration dans l’arrimage ou dans le gréement 
du brick. Jacques aimait la Calypso comme on 
aime une maîtresse; aussi était-il éternellement 
préoccupé d’ajouter quelque chose à sa toilette. 
Tantôt c’était une bonnette dont il changeait la 
forme, tantôt c’était une vergue dont il simpli- 
fiait le mouvement. Aussi , la coquette qu’elle 
était, obéissait-elle à son nouveau seigneur 
comme elle n’avait encore obéi à personne , s’a- 
nimant à sa voix, se courbant et se redressant 
sous sa main, bondissant sous son pied comme 
un cheval qui sent l’éperon, si bien que Jacques 
et la Calypso semblaient tellement faits l’un 
pour l’autre que l’on n’aurait jamais eu l’idée que 
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désormais ils pouvaient vivre l'un sans l’autre. 

Aussi, à part le souvenir de son père et de son 
frère qui passait de temps en temps comme un 
nuage sur son front, Jacques était-il l’homme le 
plus heureux de la terre et de la mer. Ce n’était 
pas un de ces négriers avides qui perdent la moitié 
de leurs profils en voulant trop gagner, et pour qui 
le mal qu’ils font, après avoir passé en habitude, 
est devenu un plaisir. Non, c’était un bon négo- 
ciant faisant son commerce en conscience , ayant 
pour ses Cafres, ses Hottentots, ses Sénégam- 
biensou ses Mozambiques presque autant de soins 
que si c’étaient des sacs de sucre, des caisses de 
riz ou des balles de coton. Ils étaient bien nourris, 
ils avaient de la paille pour se coucher; ils pre- 
naient deux fois par jour l’air sur le pont. On 
n’enchaînait que les récalcitrants; et, en général, 
on tâchait, autant que possible, de vendre les 
maris avec les femmes et les enfants avec les 
mères, ce qui était une délicatesse inouïe et qui 
avait fort peu d'imitateurs parmi les confrères de 
Jacques. Aussi , les nègres de Jacques arrivaient- 
ils généralement à leur destination bien portants 
et gais, ce qui faisait que presque toujours Jac- 
ques s’en défaisait à un prix supérieur. 

Il va sans dire que Jacques ne s’arrêtait jamais 
assez longtemps à terre pour s’y créer un attache- 
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ment sérieux. Comme il nageait dans l'or et roulait 
sur l’argent, les belles créoles de la Jamaïque, de 
la Guadeloupe et de Cuba, lui avaient fait plus 
d’une fois les doux yeux; il y avait même des pères 
qui, ignorant que Jacques était un mulâtre, et le 
prenant pour un honnête négrier européen, lui fai- 
saient de temps en temps des ouvertures sur le 
mariage. Mais Jacques avait ses idées à l’endroit 
de l’amour. Jacques connaissait sa mythologie et 
son histoire sainte à fond; il savait l’apologue 
d’Hercule et d’Omphale et l’anecdote de Samson 
et de Dalila. Aussi avait-il décidé qu’il n’aurait pas 
d’autre femme que La Calypso. Quant à des maî- 
tresses, Dieu merci, il n'en manquait pas; il en 
avait de noires, de rouges, de jaunes et de cho- 
colat, selon qu’il chargeait au Congo, aux Flori- 
des, au Bengale ou à Madagascar. A chaque voyage, 
il en prenait une nouvelle, qu’il donnait en arri- 
vant à quelque ami, chez lequel il était sûr qu’elle 
serait bien traitée, s’étant fait un système de ne 
jamais garder la même, de crainte, quelle que fût 
sa couleur, qu’elle ne prit une influence quelcon- 
que sur son esprit; car, il faut le dire , ce que Jac- 
ques aimait avant toute chose, c’était sa liberté. 

Puis, ajoutons que Jacques avait encore une 
foule d’autres plaisirs. Jacques était sensuel comme 
un créole. Toutes les grandes choses de la nature 
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l’affectaient agréablement; seulement, au lieu 
d'impressionner son esprit, elles agissaient sur 
ses sens, il aimait l’immensité, non pas parce que 
l'immensité fait rêver à Dieu , mais parce que plus 
il y a d'espace, mieux on respire; il aimait les 
étoiles, non pas parce qu’il pensait que c’étaient 
autant de mondes roulants dans l’espace, mais 
parce qu’il trouvait doux d’avoir au-dessus de sa 
tète un dais d’azur brodé de diamants; il aimait les 
hautes forêts, non pas parce que leurs profondeurs 
sont pleines de voix mystérieuses et poétiques, 
mais parce que leur voûte épaisse projette une 
ombre que ne peuvent pas percer les rayons du 
soleil. 

Quant à son opinion sur l’état qu'il exerçait, son 
opinion était que c'était une industrie parfaitement 
légale. Il avait toute sa vie vu vendre et acheter 
des nègres; il pensait donc, dans sa conscience, 
que les nègres étaient faits pour être vendus et 
achetés. Quant à la validité du droit que l'homme 
s’est arrogé de trafiquer de son semblable, cela ne 
le regardait aucunement ; il achetait et payait, donc 
la chose était à lui, et, du moment où il avait 
acheté et payé, il avait le droit de revendre : aussi, 
jamais Jacques n'avait imité une seule fois l'exem- 
ple de ses confrères, qu’il avait vus faire la chasse 
aux nègres pour leur propre compte; Jacques au- 
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rait regardé comme une affreuse injustice, soit 
par force, soit par ruse, de s'emparer personncl- 
raent d’une créature libre pour en faire un esclave; 
mais, du moment où cette créature libre était de- 
venue esclave par une circonstance indépendante 
de sa volonté, à lui Jacques, il ne voyait aucune 
difficulté à traiter d’elle avec son propriétaire. 

Or on comprend que la vie que menait Jacques 
était une agréable vie, d’autant plus agréable 
qu’elle avait de temps à autre ses journées de 
combat, comme du temps du capitaine Bertrand; 
la traite des noirs avait été abolie par un congrès 
de gouvernants, qui avait probablement trouvé 
qu’elle nuisait à la traite des blancs; de sorte 
qu'il arrivait parfois que quelques bâtiments qui 
se mêlaient de ce qui ne les regardait pas, vou- 
laient absolument savoir ce que la Calypso venait 
faire sur les côtes du Sénégal ou dans les mers 
de l’Inde. Alors, si le capitaine Jacques était 
dans ses jours de bonne humeur, il commençait à 
amuser le bâtiment trop curieux en lui montrant 
des pavillons de toutes couleurs; puis, quand il 
était las de jouer avec lui des charades en action, 
il hissait son pavillon à lui, qui était trois têtes 
de noirs de sable posées deux et une sur champ 
de gueules ; alors la Calypso prenait chasse et la 
fêle commençait. 
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Outre les vingt canons qui ornaient ses sabords, 
la Calypso, pour ces occasions-là seulement, pos- 
sédait à son arrière deux pièces de quarante-huit, 
dont la portée dépassait celle des bâtiments ordi- 
naires; or, comme elle était excellente voilière, 
qu’elle obéissait à son maître au doigt et à l’œil , 
elle engageait juste autant de voiles qu'il en fal- 
lait pour maintenir le bâtiment qui lui donnait la 
chasse à la portée de ses deux pièces. Il en résul- 
tait que tandis que les boulets ennemis venaient 
mourir dans son sillage, chacun de ses boulets à 
elle, et Jacques, croyez-le bien, n'avait pas ou- 
blié son métier de pointeur, enfilait le navire né- 
grophile de bout en bout. Cela durait le temps 
qu’il plaisait à Jacques de faire ce qu’il appelait 
sa partie de quilles; puis, lorsqu’il trouvait le bâ- 
timent indiscret suffisamment puni de son indis- 
crétion, il ajoutait quelques voiles de cacatois, 
quelques bonnettes de perroquet, quelques bri- 
gantines de son invention aux voiles .déjà dé- 
ployées, envoyait une couple de boulets ramés en 
signe d’adieu à sa partenaire, et filant sur l’eau 
comme quelque oiseau de mer attardé qui regagne 
son nid, elle la laissait boucher ses trous, rajus- 
ter ses agrès et renouer ses cordages, et dispa- 
raissait à l'horizon. 

Ces escapades, comme on le comprend bien, lui 
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rendaient l’entrée des ports un peu plus difficile, 
mais la Calypso était une coquette qui savait 
changer de tournure, et même de visage , selon 
l’occasion. Tantôt elle prenait quelque nom vir-, 
ginal et quelque allure naive, s’appelait la Belle 
Jenny ou la Jeune Olympe , et se présentait avec 
un air d’innocence qui faisait plaisir à voir; alors 
elle venait, disait-elle, décharger du thé à Can- 
ton, du café à Moka , ou des épices à Ceylan. Elle 
donnait des échantillons de son chargement, elle 
recevait des commandes, elle demandait des pas- 
sagers. Le capitaine Jacques était un bon paysan 
bas breton, avec sa grande veste, ses longs che- 
veux, son large chapeau, enfin toute la défroque 
de défunt Bertrand. Tantôt la Calypso changeait 
de sexe, elle s’appelait le Sphinx ou le Lêonidas; 
son équipage revêtait l'uniforme français, et elle 
rentrait dans la rade , drapeau blanc déployé, sa- 
luant courtoisement le fort, qui lui rendait cour- 
toisement son salut. Alors son capitaine était, 
selon son caprice, ou un vieux loup de mer mau- 
gréant, jurant, sacrant, ne parlant que par tribord 
et bâbord, et ne comprenant pas à quoi pouvait 
servir la terre, si ce n’était pour y aller de temps 
en temps renouveler son eau et faire sécher du 
poisson; ou bien quelque bel officier fashionable, 
tout frais émoulu de l’école, à qui le gouverne- 
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ment, pour récompenser les services de ses ancê- 
tres, avait donné un commandement que sollici- 
taient dix anciens officiers. En ce cas, le capitaine 
Jacques se faisait appeler M. de Kergouran ou 
M. de Champ-Fleury ; il avait la vue basse, ne 
regardait qu’en clignant de l’œil, et parlait en 
grasseyant. Tout cela eût été bien vite reconnu 
pour une comédie dans un port de France ou 
d’Angleterre, mais cela avait un énorme succès à 
Cuba, à la Martinique, à la Guadeloupe ou à Java. 

Quant au placement des fonds qui provenaient 
de son commerce, c’était pour Jacques, qui ne 
comprenait pas tous les mouvements de l’agio et 
tous les calculs de l'escompte, la chose la plus 
simple : en échange de son or ou de ses traites, 
ilprenailàVisapourouà Guzarate les plus beaux 
diamants qu’il pouvait y trouver, si bien que Jac- 
ques avait fini par se connaître presque aussi bien 
en diamants qu’en nègres. Puis il mettait les nou- 
veaux achetés près des anciens, dans une ceinture 
qu'il portait habituellement sur lui. N’avait-il 
plus d’argent, il fouillait à sa ceinture, en lirait 
selon l'occasion un brillant gros comme un petit 
pois, ou un diamant de la taille d’une noisette, 
entrait chez un juif, le faisait peser et le lui cé- 
dait au prix du tarif. Puis, comme Cléopâtre qui 
buvait les perles que lui donnait Antoine, lui bu- 
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vait et mangeait son diamant. Seulement, au con- 
traire de la reine d’Égypte, Jacques en faisait ha- 
bituellement plusieurs repas. 

Grâce à ce système d’économie, Jacques portait 
incessamment sur lui une valeur de deux ou trois 
millions, qui, à la rigueur, tenant dans le creux de 
la main, étaient faciles à cacher dans l’occasion; 
car Jacques ne se dissimulait pas qu’une profes- 
sion comme la sienne avait des chances opposées, 
que tout n’était pas roses dans le métier qu’il fai- 
sait, et qu’après des années .de bonheur, il pour- 
rait arriver un jour de revers. 

Mais en attendant ce jour inconnu, Jacques, 
comme nous l’avons dit, menait une vie fort douce, 
et qu’il n’eût pas échangée contre un trône quel- 
conque, vu que déjà à cette époque l’emploi de 
roi commençait à être d’un assez médiocre agré- 
ment; notre aventurier eût donc été parfaitement 
heureux, si parfois le souvenir de son père et de 
George n’était venu assombrir sa pensée; aussi un 
beau jour n’y put-il pas résister plus longtemps , 
et comme, après avoir fait un chargement en Séné- 
gambie et au Congo, il était venu compléter sa 
cargaison sur les côtes de Mozambique et dans le 
Zanguebar, il résolut de pousser jusqu’à l’tle de 
France, et de s’informer si son père ne l’avait pas 
quittée, ou si son frère n’y était pas revenu : il 

10. 
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avait, en conséquence, en approchant de la côte, 
fait les signaux habituels aux négriers ; on y avait 
répondu par les signaux correspondants. Le ha- 
sard avait fait que ces signaux avaient été échan- 
gés entre le père et le fils ; de sorte que le soir, 
Jacques s’était trouvé non-seulement sur le rivage 
natal, mais encore dans' les bras de ceux qu’il 
était venu y chercher. 
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XV. 


LA BOÎTE DE PANDORE. 


Ce fui, comme ou le comprend bien, un grand 
bonheur pour ce père et pour ces frères qui ne 
s étaient pas vus depuis si longtemps , que de se 
trouver ainsi réunis au moment où ils s’y atten- 
daient le moins : il y eut bien au premier moment 
dans le cœur de George , grâce à un reste d’éduca- 
tion européenne , un mouvement de regret, en 
retrouvant son frère marchand de chair humaine ; 
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mais ce premier mouvement fut bien vite dissipé. 
Quant à Pierre Munier, qui n’avait jamais quitté 
l’Ile , et qui par conséquent devait tout envisager 
du point de vue des colonies , il n’y fit pas même 
attention; il était d’ailleurs entièrement absorbé, 
le pauvre père, dans le bonheur inespéré de revoir 
ses enfants. 

Jacques, comme c’était tout simple , revint cou- 
cher à Moka. George, lui et leur père ne se sépa- 
rèrent que fort avant dans la nuit. Pendant celte 
première et intime causerie, chacun fit part à ces 
intimes de son âme de tout ce qu’il avait dans le 
cœur. Pierre Munier épancha sa joie. Il n'avait 
rien autre chose en lui que son amour paternel. 
Jacques raconta sa vie aventureuse, ses plaisirs 
étranges, son bonheur excentrique. Puis vint le 
tour de George, et George raconta son amour. 

A ce récit , Pierre Munier frémit de tous ses 
membres. George, mulâtre, fils de mulâtre, ai- 
mait une blanche, et déclarait en avouant son 
amour que celte femme lui appartiendrait. C’était 
une audaqe inouïe et sans exemple aux colonies 
qu’un pareil orgueil, et, à son avis, cet orgueil 
devait attirer sur celui dans le cœur duquel il s’é- 
tait allumé, toutes les douleurs de la terre et 
toute la colère du ciel. 

Quant à Jacques, il comprenait parfaitement 
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que George aimât une femme blanche , quoique, 
pour mille raisons qu’il déduisait à merveille, il 
préférât de beaucoup les femmes noires. Mais 
Jacques était trop philosophe pour ne pas com- 
prendre et respecter les goûts de chacun. D’ail- 
leurs, il trouvait que George, beau comme il l’é- 
tait, riche comme il l’était, supérieur aux autres 
comme il l’était, pouvait aspirer à la main de quel- 
que femme blanche que ce fût, cette femme fût- 
elle Aline, reine de Golconde! 

En tout cas, il offrait à George un expédient 
qui simplifiait bien les choses; c’était, en cas de 
refus de la part de M. de Malmédie , d’enlever 
Sara et de la déposer dans un lieu du monde quel- 
conque, à son choix, où George irait la rejoindre. 
George remercia son frère de son offre obligeante, 
mais, comme il avait pour le moment un autre 
plan arrêté, il refusa. 

Le lendemain, les habitants de Moka se réuni- 
rent presque avec le jour, tant ils avaient de cho- 
ses oubliées la veille à se redire de nouveau. Vers 
les onze heures, Jacques eut envie de revoir tous 
ces lieux où s’était écoulée son enfance , et pro- 
posa à son père et à son frère une promenade de 
souvenirs. Le vieux Munier accepta, mais George 
attendait, comme on se le rappelle, des nouvelles 
de la ville ; il fut donc obligé de les laisser partir 
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ensemble et de rester à l’habitation où il avait 
donné rendez-vous à Miko-Miko. 

Au bout d’une demi-heure , George vit paraître • 
son messager ; il portait sa longue perche de bam- 
bou et ses deux paniers, comme s'il eût fait sou 
commerce en ville; car le prévoyant industriel 
avait pensé qu’il pouvait sur sa route rencontrer 
quelque amateur de chinoiseries. George, malgré 
ce pouvoir qu’à si grand’peine il avait conquis sur 
lui-même, alla ouvrir la porte le cœur bondissant , 
car cet homme avait vu Sara et allait lui parler 
d’elle. 

Tout s’était passé de la façon la plus simple, 
comme on doit bien le penser. Miko-Miko , usant 
de son privilège d'entrer partout, était entré dans 
la maison deM. de Malmédie, et Bijou, qui avait 
déjà vu sa jeune maîtresse faire au Chinois l’ac- 
quisition d’un éventail, l’avait conduit droit à Sara. 

A la vue du marchand , Sara avait tressailli; car 
par une chaîne toute naturelle d’idées et de cir- 
constances, Miko-Miko lui rappelait George; elle 
s’était donc empressée de l’accueillir, n’ayant 
qu’un regret, c’était d’être forcée de dialoguer 
avec lui par signes. Alors Miko-Miko avait tiré de 
sa poche la carte de George, sur laquelle, de sa 
main, George avait écrit les prix des différents 
objets que Miko-Miko avait pensé devoir tenter le 
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cœur de Sara , et la donna à la jeune fille du côté 
où était gravé le nom. 

Sara rougit malgré elle, et retourna vivement la 
carte. Il était évident que George, ne pouvant la 
voir, employait ce moyen de se rappeler à son sou- 
venir. Elle acheta sans marchander tous les objets 
dont le prix était écrit de la main du jeune homme, 
puis, comme le marchand ne pensait pas à lui re- 
demander cette carte, elle ne pensa point à la lui 
rendre. 

En sortant de chez Sara, Miko-Miko avait été 
arrêté par Henri, qui de son côté l’avait emmené 
chez lui pour visiter toute sa pacotille. Henri n’a- 
vait rien acheté pour le moment, mais il avait fait 
comprendre à Miko-Miko qu’étant sur le point d’é- 
pouser très-prochainement sa cousine, il avait be- 
soin des plus charmants brimborions que le mar- 
chand pourrait lui procurer. 

Cette double visite chez la jeune fille et chez 
son cousin avait permis à Miko-Miko d’observer 
la maison en détail. Or, comme Miko-Miko, parmi 
les bosses qui ornaient son crâne nu , avait au 
plus haut degré celle de la mémoire de localité, 
il avait parfaitement retenu la distribution archi- 
tecturale de la demeure de M. de Malmédie. 

La maison avait trois entrées : l’une qui don- 
nait , comme nous l’avons dit , par un pont traver- 
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sant le ruisseau sur le jardin de la Compagnie; 
l’autre, du côté opposé, qui donnait à l’aide d’une 
ruelle plantée d’arbres, et formant retour, sur la 
rue du Gouvernement; enfin la troisième qui don- 
nait sur la rue de la Comédie, et qui était une 
entrée latérale. 

En pénétrant dans la maison par la porte prin- 
cipale, c’est-à-dire par le pont qui traversait le 
ruisseau et donnait sur le jardin de la compagnie, 
on se trouvait dans une grande cour carrée, plan- 
tée de manguiers et de lilas de Chine, à travers 
l’ombrage et les fleurs desquels on apercevait en 
face de soi la demeure principale, dans laquelle 
on entrait par une porte parallèle à peu près à 
celle de la rue; ainsi placé, on avait au premier 
plan à sa droite les cases des noirs, et à la gauche 
les écuries. Au second plan à droite , un pavillon 
ombragé par un magnifique sang-dragon, et en 
face de ce pavillon, une seconde habitation desti- 
née aussi aux esclaves. Enfin , au troisième plan , 
on avait à gauche l'entrée latérale qui donnait dans 
la rue de la Comédie, et à droite un passage con- 
duisanlàun petitescalier etse dirigeant àla ruelle 
plantée d'arbres formant terrasse, qui donnait par 
son retour en face du théâtre. 

De celte façon, si l’on a bien suivi la descrip- 
tion que nous venons de faire, on verra que le 
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pavillon sc trouvait séparé du corps de logis par 
le passage. Or, comme ce pavillon était la retraite 
favorite de Sara et que c’était dans ce pavillon 
qu’elle passait la plus grande partie de son temps, 
le lecteur nous permettra d’ajouter quelques mots 
à ce que nous en avons déjà dit dans un de nos 
précédents chapitres. 

Ce pavillon avait quatre faces , quoiqu’il ne fût 
visible que de trois côtés. En effet, un de ses cô- 
tés atlcnait aux cases des noirs. Les trois autres 
donnaient, l’un sur la cour d'entrée où étaient 
plantés les manguiers, les lilas de Chine et le 
sang-dragon, l’autre sur le passage conduisant au 
petit escalier, l’autre enfin sur un grand chantier 
de bois, à peu près désert, qui donnait d'un côté 
sur le même ruisseau qui prolongeait une des fa- 
çades extérieures de la maison de M. de Malraé- 
die, de l’autre contre la ruelle plantée d’arbres et 
élevée au-dessus du chantier d’une douzaine de 
pieds à peu près. Contre cette ruelle étaient ados- 
sées deux ou trois maisons dont les toits, douce- 
ment inclinés, offraient une pente facile à ceux 
qui eussent désiré, par un motif quelconque, se 
dispensant de la route de tout le monde, pénétrer 
incognito de la ruelle dans le chantier. 

Ce pavillon avait trois fenêtres et une porte 
donnant , comme nous l’avons dit, sur la cour. 
ceonoE t. n. J 1 
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Une des fenêtres s’ouvrait près de cette porte , 
une autre sur le passage et une troisième sur le 
chantier. 

Pendant le récit de Miko-Miko , George avait 
souri trois fois, mais avec des expressions bien 
différentes. La première, lorsque son ambassa- 
deur lui avait dit que Sara avaitgardéla carte ; la 
seconde, lorsqu’il avait parlé du prochain mariage 
de Henri avec sa cousine; la troisième, lorsqu’il 
lui avait appris qu’on pouvait pénétrer dans le 
pavillon par la fenêtre du chantier. 

George plaça en face de Miko-Miko un crayon et 
du papier, et tandis que, pour plus grande sécu- 
rité, le marchand traçait le plan de la maison, 
il prit lui-mème une plume et se mit à écrire une 
lettre. 

La lettre et le plan de la maison furent finis en 
même temps. 

Alors George se leva et alla chercher dans sa 
chambre un merveilleux petit coffret de Boule, 
digne d’avoir appartenu à M"' de Pompadour, mit 
dedans la lettre qu’il venait d’écrire, ferma le 
coffret à la clef, et remit le coffret et la clef à 
Miko-Miko en lui donnant ses instructions; après 
quoi Miko-Miko reçut un nouveau quadruple en 
récompense de la nouvelle commission qu’il al- 
lait faire, et replaçant son bambou en équilibre 
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sur son épaule, reprit le chemin de la ville du 
même pas dont il était venu, ce qui annonçait 
que , dans quatre heures à peu près, il serait près 
de Sam. 

Comme Miko-Miko venait de disparaître au bout 
de l’allée d’arbres qui conduisait à la plantation, 
Jacques et son père rentrèrent par une porte de 
derrière. George , qui était sur le point d’aller les 
rejoindre, s’étonna de ce prompt retour; mais 
Jacques avait vu au ciel des signes qui annonçaient 
un prochain coup de vent; quoiqu’il eût pleine et 
entière confiance dans maître Téte-de-Fer, son 
lieutenant, il aimait trop sincèrement la Calypso 
pour confier à un autre le soin de son salut dans 
une si grave circonstance. 11 venait donc dire adieu 
à son frère , car du haut de la montagne du Pouce, 
où il était monté pour voir si la goélette était tou- 
jours à son poste, il avait aperçu la Calypso cou- 
rant des bordées à deux lieues à peu près de la 
côte , et il avait alors fait le signal convenu entre 
son second et lui dans le cas où une circonstance 
quelconque le forcerait de retourner à bord. Ce 
signal avait été vu , et Jacques ne doutait pas que 
dans deux heures la chaloupe qui l’avait amené 
ne fût prêle à le reprendre. 

Le pauvre père Munier avait fait tout ce qu’il 
avait pu pour garder son fils près de lui , mais 
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Jacques lui avait répondu de sa plus douce voix : 
< Cela ne se peut pas, mon père. » Et il avait com- 
pris à l'intonation tendre mais ferme de cette voix, 
que c’était de la part de son fils une résolution 
prise ; il n’avait donc pas insisté. 

Quant à George, il comprenait si parfaitement 
le motif qui ramenait Jacques à son bord, qu’il 
n’essaya pas môme de le détourner de ce projet. 
Seulement, il déclara à son frère que lui et son 
père l’accompagneraient jusqu’au delà de la chaîne 
du Pieterbool, du versant opposé de laquelle ils 
pouvaient voir Jacques s’embarquer, et une fois 
en mer le suivre des yeux jusqu’à son bâti- 
ment. 

Jacques partit donc accompagné de George et 
de son père, et tous trois, par des sentiers con- 
nus des seuls chasseurs, arrivèrent à la source 
de la rivière des Calebasses. Là , Jacques prit 
congé de ces amis de son cœur qu’il avait si peu 
vus, mais qu’il promit solennellement de revoir 
bientôt. 

Une heure après, la chaloupe avait quitté le ri- 
vage, emmenant Jacques qui, fidèle à cet amour 
que le marin éprouve pour son navire, retournait 
sauver la Calypso ou périr avec elle. 

A peine Jacques fut-il remonté à bord, que la 
goélette, qui jusque-là avait couru des bordées, 
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mit le cap sur l’île de Sable et s’éloigna le plus ra- 
pidement qu’elle put vers le nord. 

Pendant ce temps , le ciel et la mer étaient de- 
venus de plus en plus menaçants. La mer mugis- 
sait et montait à vue d’œil, quoique ce ne fût pas 
l’heure de la marée. Le ciel, de son côté, comme 
s’il eût voulu rivaliser avec l’Océan , roulait des 
vagues de nuages qui couraient rapidement, et 
qui se déchiraient tout à coup pour laisser passer 
des rafales de vent variant de l’est-sud-est au sud- 
est et sud-sud-est. Cependant ces symptômes , 
pour tout autre que pour un marin , ne présa- 
geaient qu’une tempête ordinaire. Plusieurs fois 
déjà dans l’année il y avait eu des menaces pa- 
reilles, sans qu’elles fussent suivies d’aucune ca- 
tastrophe. Mais en rentrant à l’habitation, George 
et son père furent forcés de reconnaître la sagacité 
du coup d’œil de Jacques. Le mercure du baro- 
mètre était aussitôt descendu au-dessous de vingt- 
huit lignes. 

Aussitôt Pierre Munier donna l’ordre au com- 
mandeur de faire couper partout les tiges des ma- 
niocs, afin de sauver au moins les racines, qui, 
dans le cas où l’on ne prend pas cette précaution, 
sont presque toujours arrachées de terre et em- 
portées par le vent. 

De son côté George donna à Ali l’ordre de lui 

il. 
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seller Anlrim pour huit heures. A cet ordre, Pierre 
Munier tressaillit. 

* Et pourquoi faire seller ton cheval? demanda- 
1-il avec effroi. 

— Je dois être à la ville à dix heures, mon 
père, répondit George. 

— Mais, malheureux, c’est impossible! s’écria 
le vieillard. 

— Il le faut, mon père, » dit George. 

Et dans l’accent de cette voix comme dans celle 
de Jacques, le pauvre père reconnut une telle ré- 
solution ÿ qu’il baissa la tête en soupirant , mais 
sans insister davantage. 

Pendant ce temps-là, Miko-Miko accomplissait 
sa mission. 

A peine arrivé au Port-Louis, il s’était ache- 
miné vers la maison de M. de Malmédie, dont la 
commande de Henri lui avait ouvert doublement 
l’entrée. Il s’y présentait cette fois avec d’autant 
plus de confiance qu’en passant sur le port il avait 
vu MM. de Malmédie, père et fils, occupés à re- 
garder les bâtiments à l’ancre et dont les capi- 
taines, dans l’attente du coup de vent qui menaçait, 
doublaient les amarres. Il entra donc chez M. de 
Malmédie , sans craindre d’être dérangé par per- 
sonne dans ce qu’il venait y faire ; et Bijou , qui 
avait vu Miko-Miko en conférence le malin même 
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avec son jeune maître et celle qu’il regardait d’a- 
vance comme sa jeune maîtresse , le conduisit 
droit à Sara, qui, selon son habitude, était dans 
son pavillon. 

Comme l’avait prévu George, au milieu des nou- 
veaux objets que le brocanteur venait offrir à la 
curiosité de la jeune créole , ce fut le charmant 
coffret de Boule qui attira aussitôt ses regards. 
Sara le prit, le tourna et le retourna de tous côtés, 
et après en avoir admiré l’extérieur, elle voulut 
l’examiner en dedans, et demanda la clef pour 
l’ouvrir; alors Miko-Miko fit semblant de chercher 
cette clef de tous côtés, mais ses recherches furent 
inutiles; il finit par faire signe qu’il ne l’avait pas 
et qu’il l’avait sans doute oubliée à la maison où 
il allait aller la chercher : il sortit donc aussitôt , 
laissant le coffret, et promettant de venir rappor- 
ter la clef. 

Dix minutes après, et pendant que la jeune fille, 
dans toute l’ardeur de sa curiosité enfantine, tour- 
nait et retournait le miraculeux coffret. Bijou ren- 
tra et lui donna la clef que Miko-Miko s’était con- 
tenté de renvoyer par un nègre. 

Peu importait à Sara comment la clef lui venait, 
pourvu que la clef lui vînt : elle la prit donc des 
mains de Bijou , qui se retira pour aller fermer 
promptement tous les volets de la maison menacés 
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par l’ouragan. Sara, restée seule, s’empressa d’ou- 
vrir le coffre. 

Le coffre, comme on le sait, ne contenait qu'un 
papier, qui n’était pas même cacheté, mais seule- 
ment plié en quatre. 

George avait tout prévue, tout calculé. 

II fallait que Sara fût seule au moment où elle 
trouverait sa lettre; il fallait que la lettre fût tout 
ouverte pour que Sara ne pût pas la renvoyer en 
disant qu’elle ne l’avait pas lue. 

Aussi Sara, se voyant seule, hésita-t-elle un 
instant; mais devinant d’où lui venait ce billet, 
emportée par la curiosité, par l’amour, par ces 
mille sentiments enfin qui bouillonnent dans le 
cœur des jeunes filles, elle ne put résister au dé- 
sir de voir ce que lui écrivait George, et tout 
émue et toute rougissante, elle prit le billet, le 
déplia, et lut ce qui suit : 


« Sara, 

» Je n’ai pas besoin de vous dire que je vous 
i aime, vous le savez : le rêve de toute mon exis- 
i tence a été une compagne comme vous. Or, il y 
» a dans le monde de ces positions exception- 
i nelles et dans la vie de ces moments suprêmes, 
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» où toutes les convenances de la société tombent 
» devant la terrible nécessité. 

% Sara, m'aimez-vous? 

» Pesez ce que sera votre vie avec M. de Mal- 
» médie, pesez ce que sera votre vie avec moi. 

> Avec lui, la considération de tous. 

i Avec moi, la honte d’un préjugé. 

» Seulement je vous aime, je vous le repèle, 
» plus qu’aucun homme au monde ne vous a ai- 
> mée et vous aimera jamais. 

» Je sais que M. de Malmédie hâte le moment 
» où il doit devenir votre mari; il n’y a donc pas 
» de temps à perdre; vous êtes libre, Sara, met- 
» tez la main sur votre cœur et prononcez entre 
» M. Henri et moi. 

» Votre réponse me sera aussi sacrée que me le 
» serait un ordre de ma mère. Ce soir, à dix 
» heures, je serai au pavillon pour la recevoir. 

» George. » 

Sara regarda autour d’elle effrayée. Il lui sem- 
blait qu’en se retournant elle allait voir George. 

En ce moment la porte s’ouvrit, et au lieu de 
George Sara vit paraître Henri : elle cacha la lettre 
de George dans sa poitrine. 

Henri avait en général , et comme nous l’avons 
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vu , d'assez mauvaises inspirations à l’égard de sa 
cousine : celte fois il ne fut pas plus heureux que 
de coutume. Le moment était mal choisi pour se 
présenter devant Sara , toute préoccupée qu’elle 
était d'un autre. 

t Pardon, ma chère Sara, dit Henri, si j’entre 
chez vous ainsi sans me faire annoncer; mais, au 
point où nous en sommes, et entre gens qui dans 
quinze jours seront mari et femme, il me semble, 
quoi que vous en disiez, que de pareilles libertés 
sont permises. D’ailleurs, je viens pour vous dire 
que si vous avez dehors quelques belles ileurs 
auxquelles vous teniez, vous ne feriez pas mal de 
les faire rentrer. 

— Et pourquoi cela? demanda Sara. 

— Ne voyez-vous pas qu’il se prépare un coup 
de vent, et que, pour les Ileurs comme pour les 
gens, mieux vaudra cette nuit être dedans que 
dehors? 

— Oh! mon Dieu, s’écria Sara en songeant à 
George, y aura-t-il donc du danger? 

— Pour nous qui avons une maison solide, non, 
dit Henri, mais pour les pauvres diables qui de- 
meurent dans des cases ou qui auront affaire par 
les chemins, oui, et j’avoue que je ne voudrais 
pas être à leur place. 

— Vous croyez, Henri? 
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— Pardieu! si je le crois. Tenez, entendez- 
vous? 

— Quoi? 

— Les filaos (1) du jardin de la Compagnie. 

— Oui, oui. Us gémissent, et c’est signe de 
tempête, n’est-ce pas? 

— Et voyez le ciel comme il se couvre. Ainsi, 
je vous le répète, Sara, si vous avez quelques fleurs 
à rentrer, vous n’avez pas de temps à perdre ; moi, 
je vais enfermer mes chiens. » 

Et Henri sortit pour mettre sa meute à l’abri 
de l’orage. 

En effet , la nuit venait avec une rapidité inac- 
coutumée, car le ciel se couvrait de gros nuages 
noirs; de temps en temps des bouffées de vent 
passaient ébranlant la maison, puis tout redeve- 
nait calme, maisdece calme pesant qui semble l’a- 
gonie de la nature hatelante. Sara regarda dans la 
cour, et vit les manguiers (Jui frissonnaient comme 
s'ils eussent été doués du sentiment et qu’ils eus- 
sent pressenti la lutte qui allait avoir lieu entre le 
vent, la terre et le ciel, tandis que les lilas de 
Chine inclinaient tristement leurs fleurs vers le 
sol. La jeune fille, à cette vue, se sentitprise d’une 


(1) Arbres île» colonies qui remplacent nos cyprès sur les 
tombeau i. 
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terreur profonde, et elle joignit les mains en mur- 
murant : 

« O mon Dieu , Seigneur ! protégez-le. » 

En ce moment, Sara entendit la voix de son 
oncle qui l’appelait. Elle ouvrit la porte. 

« Sara, dit M. de Malmédie, Sara, venez ici, 
mon enfant; vous ne seriez pas en sûreté dans le 
pavillon. 

— Me voilà, mon oncle, » dit la jeune fille en 
fermant la porte et tirant la clef après elle, de 
peur que quelqu’un n’y entrât en son absence. 

Mais au lieu de se réunir à Henri et à son père, 
Sara rentra dans sa chambre. Un instant après, 
M. de Malmédie vint voir ce qu’elle y faisait. Elle 
était à genoux devant le christ qui était au pied 
de son lit. 

* Que faites-vous donc là? dit-il, au lieu de ve- 
nir prendre le thé avec nous! 

— Mon oncle, répoTMit Sara, je prie pour les 
voyageurs. 

— Ah! pardieu! dit M. de Malmédie, je suis 
sûr qu’il n’y aura pas dans toute l’fle un homme 
assez fou pour se meure en route par le temps 
qu’il fait. 

— Dieu vous entende, mon oncle! » dit Sara. 
Et elle continua de prier. 

En effet, il n’y avait plus de doute, et l’événe- 


Digiiized by Google 



J33 - 


ment qu’avec son coup d’œil de marin Jacques 
avait prédit, allait se réaliser : un de cçs terribles 
ouragans qui sont la terreur des colonies mena- 
çait l’île de France : la nuit, comme nous l’avons 
dit, était venue avec une vitesse effrayante; mais 
les éclairs se succédaient avec une telle rapidité 
et un tel éclat, que cette obscurité était presque 
remplacée par un jour bleuâtre et livide qui don- 
nait à tous les objets la teinte cadavéreuse de ces 
mondes expirés que Byron fait visiter à son hé- 
ros, sous la conduite de Satan. Chacun des courts 
intervalles pendant lesquels ces éclairs presque 
incessants laissaient les ténèbres maîtresses de 
la terre, était rempli par de lourds grondements 
de tonnerre qui prenaient naissance derrière les 
montagnes, semblaient rouler sur leurs pentes, 
s’élevaient au-dessus de la ville, et venaient se 
perdre dans les profondeurs de l’horizon. Puis, 
comme nous l’avons dit , de larges et puissantes 
bouffées de vent suivaient la foudre voyageuse et 
passaient à leur tour, courbant, comme s’ils eus- 
sent été des baguettes de saule, les arbres les plus 
vigoureux, qui se relevaient lentement et pleins de 
crainte , pour se courber , se plaindre et gémir 
encore sous quelque nouvelle rafale toujours plus 
forte que celle qui la précédait. 

C’était au cœur de l’ile, surtout dans le quar- 
r.F.onot:. t. il. 12, 


Digilized by Google 



— 134 — 


lier de Moka et dans les plaines Williams, que 
l’ouragan, libre et comme joyeux de sa liberté, 
était plus magnifique à contempler. Aussi Pierre 
Munier était-il doublement effrayé de voir Jac- 
ques parti et George prêt à partir; mais toujours 
faible devant une force morale quelconque, le 
pauvre père avait plié, et tout en frémissant aux 
mugissements duvent,touten pâlissant aux gronde- 
ments de la foudre, tout en tressaillant à chaque 
éclair, il n’essayait plus même de retenir George 
près de lui. Quant au jeune homme, on eût dit 
qu’il grandissait à chaque minute qui le rappro- 
chait du danger : tout au contraire de son père, à 
chaque bruit menaçant il relevait la tête, à chaque 
éclair il souriait : lui qui avait jusqu’alors essayé 
de toutes les luttes humaines, on eût dit qu’il 
lui tardait, comme à don Juan, de lutter avec 
Dieu. 

Aussi, lorsque l’heure du départ fut venue, avec 
cette inflexibilité de résolution qui était le carac- 
tère distinctif, nous ne dirons pas de l’éducation 
qu’il avait reçue, mais qu’il s’était donnée, George 
s’approcha de son père, lui tendit la main, et, 
sans paraître comprendre le tremblement de celle 
du vieillard, il sortit d’un pas aussi assuré et d’un 
visage aussi calme qu’il fût sorti dans les circon- 
stances ordinaires de la vie. A la porte il rencontra 
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Ali qui, avec la passiveté de l’obéissance orientale, 
tenait par la bride Antrim tout sellé. Comme s’il 
eût reconnu le sifflement du simoun ou les rugis- 
sements du khamsin , l’enfant du désert se cabrait 
en hennissant; mais à la voix bien connue de son 
Cavalier, il parut se calmer, et tourna de son côté 
son œil hagard et ses naseaux fumants. George le 
flatta un instant de la main en lui disant quelques 
mots arabes; puis, avec la légèreté d’un écuyer 
consommé, il sauta en selle sans le secours de l’é- 
trier; au même instant Ali lâcha la bride, et An- 
trim partit avec la rapidité de l’éclair, sans que 
George eût même vu son père qui, pour se séparer 
le plus tard possible de son ûls bien-aimé, avait 
entr’ouvert la porte, et qui le suivit des yeux jus- 
qu’au moment où il disparut au bout de l’avenue 
qui conduisait à l’habitation. 

C’était au reste une chose admirable à voir que 
cet homme emporté d’une course aussi rapide que 
l'ouragan au milieu duquel il passait, franchissant 
l’espace, pareil à Faust se rendant au Broken sur 
son coursier infernal. Tout, autour de lui, était 
désordre et confusion. On n’entendait que le cra- 
quement des arbres broyés par l’aile du vent. Les 
cannes à sucre, les plants de manioc arrachés de 
leurs tiges traversaient l’air, pareils à des plumes 
emportées par le vent. Des oiseaux saisi? au mi- 
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lieu de leur sommeil et emportés par un vol qu’ils 
ne pouvaient plus diriger, passaient tout autour 
de George en poussant des cris aigus, tandis que 
de temps en temps quelque cerf effrayé traversait 
la routeavec la rapidité d’une flèche. Alors George 
était heureux, car George sentait son coeur se 
gonfler d’orgueil ; lui seul était calme au milieu 
du désordre universel, et quand tout pliait ou se 
brisait autour de lui, lui seul poursuivait sou 
chemin vers le but que lui fixait sa volonté, sans 
que rien pût le faire dévier de sa route, sans que 
rien pût le distraire de son projet. 

Il alla ainsi une heure à peu près, franchissant 
les troncs d’arbres brisés, les ruisseaux devenus 
torrents, les pierres déracinées et roulant du haut 
des montagnes; puis il aperçut la mer tout émue, 
verdâtre, écumeuse, grondante, qui venait avec 
un bruit terrible battre les côtes, comme si la 
main de Dieu n’eût pas été là pour la contenir; 
George était arrivé au pied de la montagne des 
Signaux , il en contourna la base, toujours emporté 
par la course fantastique de son cheval, traversa 
le pont bourgeois, prit à sa droite la rue de la 
Côte-d’Or, longea par derrière les murailles du 
quartier, et, traversant le rempart, descendit par 
la rue de la Rampe dans le jardin de la Compa- 
gnie; dé là, remontant par la ville déserte au 
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milieu des débris de cheminées abattues, des murs 
croulants, des tuiles volantes, il suivit la rue de 
la Comédie, tourna brusquement à droite, prit 
celle du Gouvernement, s’enfonça dans l’impasse 
située en face du théâtre , sauta de son cheval , 
ouvrit la barrière qui séparait l’impasse de la 
ruelle plantée d’arbres qui dominait la maison de 
M. de Malmédie, referma la barrière derrière lui, 
jeta la bride sur le cou d’Antrim, qui, n’ayant plus 
d’issue, ne pouvait fuir; puis, se laissant glisser 
sur les toits adossés à la ruelle, et s’élançant des 
toits à terre , il se trouva dans le chantier sur le- 
quel dominaient les fenêtres du pavillon que nous 
avons décrit. , 

Pendant ce temps, Sara était dans sa chambre 
écoutant mugir le vent, se signant à chaque éclair, 
priant sans cesse, appelant la tempête, car elle 
espérait que la tempête arrêterait George; puis 
tout à coup tressaillant en se disant tout bas que 
quand un homme comme lui a dit qu’il ferait une 
chose, dût le monde tout entier crouler sur lui, il 
la fera. Alors, elle suppliait Dieu de calmer ce 
vent et d’éteindre ces éclairs; elle voyait George 
brisé sous quelque arbre, écrasé par quelque 
rocher, roulant au fond de quelque torrent, et 
elle comprenait alors avec effroi combien son sau- 
veur avait pris un rapide pouvoir sur elle; elle 

12 . 
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sentait que toute résistance à cette attraction était 
inutile, que toute lutte enfin était vaine contre 
cet amour, né de la veille et déjà si puissant, que 
son pauvre cœur ne pouvait que se débattre et 
gémir, se reconnaissant vaincu sans avoir même 
essayé de lutter. 

A mesure que l’heure s’avançait, l’agitation de 
Sara devenait plus vive. Les yeux fixés sur la pen- 
dule, elle suivait le mouvement de l’aiguille, et 
une voix du cœur lui disait qu’a chacune des mi- 
nutes que l'aiguille marquait, George se rappro- 
chait d’elle. L’aiguille marqua successivement 
neuf heures, neuf heures et demie, dix heures 
moins un quart, et la tempête, loin de se calmer, 
devenait de moment en moment plus terrible. 
La maison tremblait jusqu’en ses fondements, et 
l’on eût dit à chaque instant que le vent qui la 
secouait allait l’arracher de sa base. De temps en 
temps, au milieu des plaintes des filaos, au milieu 
des cris des nègres dont les cases, moins solides 
que les maisons des blancs, se brisaient au souille 
de l’ouragan, comme au souille de l’enfant se 
brise le château de cartes qu’il vient d’élever, on 
entendait retentir, répondant au tonnerre, le lu- 
gubre appel de quelque bâtiment en détresse qui 
réclamait du secours, avec la certitude que nul 
être humain ne pouvait lui en porter. 
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Parmi tous ces bruits divers, échos de la dé- 
vastation, il sembla à Sara qu’elle entendait le 
hennissement d’un cheval. 

Alors Sara se releva tout à coup; sa résolution 
était prise. L’homme qui au milieu de pareils dan- 
gers, quand les plus braves tremblaient dans leurs 
maisons, venait à elle, traversant les forêts déra- 
cinées, les torrents grossis, les précipices béants, 
et tout cela pour lui dire : < Je vous aime , Sara ! 
m’aimez-vous? * cet homme était vraiment digne 
d’elle. Et si George avait fait cela. George qui lui 
avait sauvé ta vie, et qui à son tour pour elle ex- 
posait sa vie, alors elle était à George, comme 
George était à elle. Ce n’était plus une résolution 
qu’elle prenait avec son libre arbitre, c’était une 
main divine qui la courbait sans qu'elle pût s’y 
opposer sous une destinée arrêtée d’ayance : elle 
ne décidait plus elle-même son sort, elle obéissait 
passivement à une fatalité. 

Alors, avec cette décision que donnent les cir- 
constances suprêmes, Sara sortit de sa chambre, 
gagna l’extrémité du corridor, descendit par le 
petit escalier extérieur que nous avons indiqué, 
et qui semblait se mouvoir sous ses pieds, se 
trouva à l’angle de la cour carré, s’avança, heur- 
tant des débris à chaque pas, s'appuyant, pour 
ne pas être renversée par le vent, au mur du pa- 
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villon, et gagna la porte ; au moment où elle met- 
tait la main à la clef, un éclair passa, lui montrant 
ses manguiers tordus, ses lilas échevelés, ses 
fleur brisées; alors seulement elle put prendre 
une idée de cette convulsion profonde dans la- 
quelle la nature se débattait. Alors elle songea 
qu’elle allait peut-être attendre vainement, et que 
George ne viendrait pas, non pas parce que George 
aurait eu peur, mais parce que George serait 
mort ; devant celte idée tout disparut, et Sara entra 
vivement dans le pavillon. 

c Merci, Sara, dit une voix qui la fit tressaillir 
jusqu’au fond du coeur; merci! Oh! je ne m’étais 
donc pas trompé : vous m’aimez, Sara; oh! soyez 
cent fois bénie! » 

Et en môme temps Sara sentit une main qui 
prenait la sienne, un cœur qui battait contre son 
cœur, une haleine qui se confondait à son haleine. 
Une sensation inconnue, rapide, dévorante, courut 
par tout son corps : haletante, éperdue, pliant sur 
elle-même comme une fleur plie sur sa tige, elle 
se renversa sur l’épaule de George, ayant usé dans 
la lutte que depuis deux heures elle soutenait 
toute la force de son âme, et n'ayant plus que 
celle de murmurer : 

* George, George, ayez pitié de moi! » 

George comprit cet appel de la faiblesse à la 
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force, de la pudeur de la jeune fille à la loyauté 
de l’amant ; peut-être était-il venu dans un autre 
but, mais il sentit qu’à partir de cette heure Sara 
était à lui; que tout ce qu'il obtiendrait de la 
vierge serait autant de ravi à l’épouse , et quoique 
frémissant lui-même d’amour, de désir, de bon- 
heur, il se contenta de la conduire près de la fe- 
nêtre afin de )a voir à la lueur des éclairs et incli- 
nant sa tête sur celle de la jeune créole. 

* Vous êtes à moi, Sara, n’est-ce pas? dit-il, à 
moi pour la vie ! 

— Oh oui, oui, pour la vie! murmura la jeune 
fille. 

— Rien ne nous séparera jamais, rien que la 
mort ! 

— Rien que la mort ! 

— Vous le jurez , Sara? 

— Sur ma mère, George ! 

— Bie’n! dit le jeune homme, tressaillant à la 
fois de bonheur et d’orgueil. A partir de ce mo- 
ment, vous êtes ma femme, Sara; et malheur à 
celui qui essayera de vous disputer à moi. » 

A ces mots, George appuya ses lèvres sur celles 
de la jeune fille; et craignant sans doute de n’être 
plus maître de lui-même en face de tant d’amour, 
de jeunesse et de beauté, il s’élança dans le ca- 
binet voisin dont la fenêtre , comme celle du 
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pavillon, donnait sur le chantier, et disparut. 

En ce moment un coup de tonnerre si violent 
retentit que Sara tomba à genoux. Presque aussi- 
tôt la porte s’ouvrit, et M. de Malmédie et Henri 
entrèrent. 
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Pendant la nuit l’ouragan cessa, mais ce ne fut 
que le lendemain matin qu’on put apprécier les 
dégâts qu’il avait causés. 

Une partie des bâtiments stationnés dans le port 
avaient éprouvé des avaries considérables, plu- 
sieurs avaient été jetés les uns contre les autres et 
s’étaient mutuellement brisés. La plupart avaient 
été démâtés et rasés comme des pontons; deux ou 
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trois s’étaient, traînant leurs ancres, échoués sur 
l’île aux Tonneliers. Enfin il y en avait un qui avait 
sombré dans le port et qui y avait péri corps et 
biens sans qu’on pût lui porter secours. 

A terre, la dévastation n’était pas moins grande. 
Peu de maisons du Port-Louis étaient restées à 
l’abri de ce terrible cataclysme; presque toutes 
celles qui étaient couvertes en bardeaux, en ar- 
doises, en tuiles, en cuivre ou en fer-blanc, 
avaient eu leurs couvertures enlevées. Celles qui 
se terminaient par des argatnasses, c’est-à-dire 
par des terrasses à l’indienne, avaient seules com- 
plètement résisté. Aussi le matin les rues étaient- 
elles jonchées de débris , et quelques édifices 
ne tenaient-ils plus sur leurs fondements qu’à 
l’aide de nombreux étais. Toutes les tribunes pré- 
parées au Champ-de-Mars pour la course avaient 
été renversées. Deux pièces de canon de gros ca- 
libre, en batterie dans le voisinage de la Grande- 
Rivière, avaient été retournées par le vent, et on 
les retrouva le malin dans le sens opposé où on les 
avait laissées la veille. 

L’intérieur de Plie présentait un aspect non 
moins déplorable. Tout ce qui restait de la ré- 
colte (heureusement la récolte était à peu près 
faite) avait été arraché de terre; dans plusieurs 
endroits, des arpents entiers de forêt présentaient 
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l’aspect de blés couché^, par la grêle. Presque 
aucun arbre isolé n’avait pu résister à l’ouragan, 
et les tamariniers eux-mêmes, ces arbres flexibles 
par excellence, avaient été brisés, chose qui 
jusque-là avait été regardée comme impossible. 

La maison de M. de Malmédie, une des plus 
élevées du Port-Louis, avait eu beaucoup à souf- 
frir. Il y avait même eu un moment où les se- 
cousses avaient été si violentes, que M. de Mal- 
médie et son fils avaient résolu d’aller chercher un 
refuge dans le pavillon qui, bâti tout en pierre, 
n’ayant qu’un étage et abrité par la terrasse, don- 
nait évidemment moins de prise au vent. Henri 
avait donc couru chez sa cousine, mais ayant 
trouvé la chambre vide, il avait pensé que, comme 
lui et son père, Sara, effrayée par l’orage, avait 
eu l’idée de cherdher un refuge dans le pavillon. 
Ils y descendirent donc et l’y trouvèrent effective- 
ment. Sa présence y était tout naturellement mo- 
tivée, et sa terreur n’avait pas besoin d’excuse. Il 
résulta donc que ni le père ni le fils ne soup- 
çonnèrent un seul instant la cause qui avait fait 
sortir Sara de sa chambre, et l’attribuèrent à un 
sentiment de crainte dont eux-mêmes n’avaient 
pas été exempts. 

Vers le jour, comme nous l’avons dit, la tempête 
se calma. Mais, quoique personne n’eùt dormi de 
GKORGK. T. II. 13 
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la nuit, on n’osa se livrer encore au repos, et 
chacun s’occupa de vérifier la portion de perles 
personnelles qu’il avait à supporter. De son côté, 
le nouveau gouverneur parcourut dès le matin 
toutes les rues de la ville, mettant la garnison à 
la disposition des habitants. Il en résulta que, dès 
le soir même, une partie des traces de la cata- 
strophe avaient déjà disparu. 

Puis, il faut le dire, chacun, de son côté, met- 
tait un grand empressement à rendre au Port- 
Louis l'aspect qu’il avait la veille. On approchait 
de la fête du Yamsé, une des plus grandes solen- 
nités de l’île de France; or, comme cette fête, 
dont le nom est probablement inconnu en Europe, 
se rattache d’une manière intime aux événements 
de cette histoire, nous demandons à nos lecteurs 
la permission de dire sur elle quelques mots pré- 
paratoires qui nous sont indispensables. 

On sait que la grande famille mahométane est 
divisée en deux sectes , non-seulement différentes, 
mais encore ennemies, la sunnite et la schyite. 
L’une, à laquelle se rattachent les populations 
arabes et turques, reconnaît Abou-Beker, Omar 
et Osman pour les successeurs légitimes de Ma- 
homet; l’autre, que suivent les Persans et les 
musulmans indiens, regarde les trois califes 
comme des usurpateurs, et prétend qu’Ali, gendre 
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et ministre du prophète, avait seul droit à son hé- 
ritage politique et religieux. Dans le courant des 
longues guerres que se firent les prétendants; 
Hoseïn, fils d’Ali, fut atteint près de la ville de 
Kerbela par une troupe de soldats qu’Omar avait 
envoyés à sa poursuite; et le jeune prince, et 
soixante de ses parents qui l'accompagnaient, fu- 
rent massacrés après une défense héroïque. 

C’est l’anniversaire de cet événement néfaste 
que célèbrent tous les ans, par une fête solen- 
nelle , les Indiens mahométans : cette fête est ap- 
pelée Yamsé, par corruption des cris de : Ya 
Hoseïn! ô Hoseïn! que les Persans répètent en 
chœur. Ils ont au reste transformé la fête comme 
le nom, en y mêlant des usages de leur pays natal 
et des cérémonies de leur ancienne religion. 

Or, c’était le lundi suivant, jour de la pleine 
lune, que les Lascars, qui représentent à l’île de 
France les schyites indiens, devaient, selon leur 
coutume, célébrer le Yamsé , et donner à la colo- 
nie le spectacle de cette étrange cérémonie, atten- 
due avec plus de curiosité encore cette année-là 
que les précédentes. 

En effet , une circonstance inaccoutumée devait 
rendre celte fois la fêle plus magnifique quelle 
n'avait jamais été ; les Lascars sont divisés en deux 
bandes, les Lascars de mer et les Lascars de terre, 


Digitized by Google 


— 148 — 


1 


qu'on reconnaît, les Lascars de mer à leurs robes 
vertes , et les Lascars de terre à leurs robes blan- 
ches. Ordinairement chaque bande célèbre la fête 
de son côté avec le plus de luxe et d’éclat possi- 
ble , cherchant à éclipser sa rivale : il en résulte 
une émulation qui se résume en disputes, et des 
disputes qui dégénèrent en rixes; les Lascars de 
mer, plus pauvres mais plus braves que ceux de 
terre , se vengent souvent à coups de bâton, et par- 
fois même à coups de sabre , de la supériorité 
financière de leurs adversaires , et la police alors 
est obligée d’intervenir pour empêcher une lutte 
mortelle. 

Mais cette année , grâce à l’active intervention 
d’un négociateur inconnu , animé sans doute d’un 
zèle religieux, les deux bandes avaient abdiqué 
leurs jalousies et s’étaient réunies pour n’en plus 
former qu’une seule; aussi le bruit, comme nous 
l’avons dit, s’était-il généralement répandu que la 
solennité serait à la fois plus paisible et plus écla- 
tante que les années précédentes. 

On comprend combien, dans une localité où 
il y a aussi peu de distraction que dans l’ile de 
France, celte fête, toujours curieuse même pour 
ceux qui l’ont vue depuis leur enfance , est atten- 
due avec impatience. 

C’est trois mois à l’avance l’objet de toutes les 
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conversations ; on ne parle que du gouhn qui doit 
être le principal ornement de la fête. Or, après 
avoir dit ce que c’est que la fête, disons mainte- 
nant ce que c’est que le gouhn. 

Le gouhn est une espèce de pagode en bambou , 
haute ordinairement de trois étages superposés les 
uns aux autres, allant toujours en diminuant, et 
recouverte de papiers de toutes couleurs : chacun 
de ces étages se construit dans une case à part , 
carrée comme lui , et qu’on éventre par l’une de 
ses quatre faces pour l’en faire sortir; puis on 
transporte les trois étages dans une quatrième 
case, qui permet, par sa hauteur, qu’on les éta- 
blisse au-dessus les uns des autres. Là, on les 
réunit par des ligatures, et on met la dernière 
main à son ensemble et à ses détails; pour arriver 
à un résultat digne de l’objet qu’ils se proposent, 
les Lascars vont quelquefois quatre mois à l’avance 
chercher par toute la colonie les ouvriers les plus 
habiles; Indiens, Chinois, noirs libres et noirs 
esclaves , sont mis à contribution. Seulement , au 
lieu de payer la journée de ces derniers à eux- 
mêmes, on la paye à leur maître. 

Au milieu des perles individuelles que chacun 
avait à déplorer, ce fut donc avec une joie générale 
que l'on apprit que la case où était le gouhn, arrivé 
à un état complet de perfection , abritée qu’elle 

13 . 
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était dans l’embranchement de la montagne du 
Pouce, avait échappé à tout accident. Rien ne 
manquerait donc celte année à la fête à laquelle le 
gouverneur, en signe de bonne arrivée, avait ajouté 
des courses dont, dans sa générosité aristocrati- 
que, il se réservait de donner les prix, à la condi- 
tion que les propriétaires des chevaux courraient 
eux-mêmes, comme c’est l'habitude des gentils- 
hommes riders en Angleterre. 

Or, comme on le voit, tout concourait à ce que 
le plaisir qu’on se promettait effaçât le désagré- 
ment qu’on venait d’éprouver. Aussi, le surlende- 
main de l’ouragan, les préparatifs de la fête com- 
mençaient déjà à succéder aux préoccupations de 
la catastrophe. 

Sara , seule , contre son habitude , absorbée 
qu'elle était dans des pensées inconnues à ceux 
qui l’entouraient, paraissait ne prendre aucun in- 
térêt à une solennité qui , les années précédentes , 
avait cependant bien vivement préoccupé sa jeune 
coquetterie. En effet, l'aristocratie de l’ile de 
France tout entière avait coutume d’assister aux 
courses ainsi qu'au yamsé, soit dans des tribunes 
élevées exprès, soit dans des calèches découvertes : 
dans l’un comme dans l’autre cas, c’était une occa- 
sion pour les belles créoles de Port-Louis d’étaler 
leur fastueuse élégance. On avait donc droit de 
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s’étonner que Sara, sur laquelle, l’annonce d’un bal 
ou d’un spectacle quelconque produisait d’ordi- 
naire une si profonde impression, demeurât cette 
fois étrangère à ce qui allait se passer. Mamie 
Henriette elle-même, qui avait élevé la jeune fille 
et qui lisait au fond de son âme comme à travers 
le plus pur cristal , n’y comprenait rien , et en était 
devenue toute pensive. 

Hâtons - nous de dire que mamie Henriette , 
dont nous n’avons pas eu l’occasion , au milieu des 
graves événements que nous venons de raconter, 
de signaler la rentrée à Port-Louis , avait eu si 
grand’peur pendant la nuit de l’ouragan, que, 
quoique souffrante encore de son émotion précé- 
dente, elle était partie de la rivière Noire immé- 
diatement après que le vent eut cessé, et était 
arrivée dans la journée au Port-Louis ; elle était 
donc depuis la surveille réunie à son élève dont, 
comme nous l’avons dit plus haut , la préoccupa- 
tion inaccoutumée commençait à l'inquiéter sé- 
rieusement. 

C’est qu’il s’était fait depuis trois jours un graud 
changement dans la vie de la jeune fille, depuis ce 
moment où, pour la première fois, elle avait aperçu 
George; l’image, la tournure, et jusqu’au son de la 
voix du beau jeune homme étaient bien restés dans 
son esprit; alors, et avec un soupir involontaire, 
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elle avait plus d’une fois pensé à son futur mariage 
avec Henri, mariage auquel elle avait depuis dit 
ans donné son consentement tacite, par le fait que 
jamais elle n’avait laissé soupçonner que des cir- 
constances pouvaient naître, qui feraient pour elle 
de ce mariage une obligation impossible à rem- 
• plir. Mais déjà , à partir <fu jour du dîner chez le 
gouverneur, elle avait senti que , prendre son cou- 
sin pour mari, c'était se condamner à un malheur 
éternel. Enfin, comme nous l'avons vu, il était 
arrivé un moment où non-seulement cette crainte 
était devenue une conviction, mais encore où elle 
s'était solennellement engagée avec George de 
n’étre jamais à un autre qu’à lui. Or, on en con- 
viendra , c’était une situation qui devait donner 
fort à réfléchir à une jeune fille de seize ans , et 
lui faire envisager sous un point de vue moins im- 
portant qu’elle ne l’avait fait encore, toutes ces 
fêtes et tous ces plaisirs qui jusqu'à ce moment lui 
avaient paru les événements les plus importants 
de la vie. 

Depuis cinq ou six jours aussi , MM. de Mal- 
médie n’étaient point exempts de quelque préoc- 
cupation : le refus de Sara de danser avec aucun 
autre dès lors qu’elle ne dansait pas avec George ; 
sa retraite du bal au moment où il commençait à 
s’ouvrir, elle qui ne l’abandonnait ordinairement 
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que la dernière ; son silence obstiné chaque fois , 
que son cousin ou son oncle ramenaient la ques- 
tion du futur mariage sur le tapis, tout cela ne 
leur paraissait pas naturel; aussi tous deux avaient- 
ils décidé que les préparatifs du mariage se fe- 
raient sans en parler autrement à Sara, et que, 
lorsque tout serait presque prêt, elle en serait 
seulement avertie. La chose était d'autant plus 
simple qu'on n’avait jamais fixé d’époque à cette 
union, et que Sara, venant d’atteindre seize ans, 
était parfaitement en âge de remplir les vues que 
M. de Malmédie avait toujours eues sur elle. 

Toutes ces préoccupations particulières for- 
maient une préoccupation générale qui jetait, de- 
puis trois ou quatre jours, beaucoup de froid et 
de gêne dans les réunions qui avaient lieu entre 
les différents personnages qui habitaient la mai- 
son de M. de Malmédie. Ces réunions avaient lieu 
habituellement quatre fois par jour, le matin, à 
l’heure du déjeuner; à deux heures, c’est-à-dire à 
l’heure du dîner; à cinq heures, c’est-à-dire à 
l’heure du thé ; et à neuf heures , c’est-à-dire à 
l’heure du souper. 

Depuis trois jours, Sara avait demandé et obtenu 
de déjeuner chez elle. C’était toujours un moment 
d’embarras et de gène épargné, mais il restait en- 
core trois réunions qu’elle ne pouvait éviter que 
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. sous prétexte d’indisposition. Or, un pareil pré- 
texte ne pouvait avoir de résultat durable; Sara 
en avait donc pris son parti, et elle descendait aux 
heures accoutumées. 

Le surlendemain de l’événement, Sara était 
donc vers les cinq heures dans le grand salon de 
famille, travaillant près de la fenêtre à un ouvrage 
de broderie, ce qui lui donnait l’occasion de ne 
pas lever les yeux, tandis que mamie Henriette 
faisait le thé avec toute l'attention que les dames 
anglaises ont l’habitude de mettre à cette impor- 
tante occupation, et que MM. de Malmédie, de- 
bout devant la cheminée, causaient à voix basse, 
lorsque tout à coup la porte s’ouvrit, et que Bijou 
annonça lord William Murrey et M. George Munier. 

A cette double annonce, chacun des assistants, 
comme on le comprend facilement, fut atteint d’une 
impression différente. MM. de Malmédie, croyant 
avoir mal entendu, firent répéter les deux noms 
qu’on venait de prononcer. Sara baissa, en rougis- 
sant, les yeux sur son ouvrage, et mamie Henriette, 
qui venait d’ouvrir le robinet sur la théière, de- 
meura tellement interdite, qu’occupée à regarder 
successivement MM. de Malmédie, Sara et Bijou, 
elle laissa déborder l’eau bouillante, qui com- 
mença à couler de la théière sur la table et de la 
table à terre. 
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Bijou répéta les deux noms en les accompagnant 
du sourire le plus agréable qu’il put prendre. 

M. de Malmédie et son fils se regardèrent avec 
un étonnement croissant; puis, sentant qu’il fal- 
lait en finir : 

* Faites entrer, * dit M. de Malmédie. 

Lord Murrey et George entrèrent. 

Tous deux étaient vêtus de noir et en habit, ce 
qui indiquait une visite de cérémonie. 

M. de Malmédie fit quelques pas au-devant 
d’eux, tandis que Sara se levait en rougissant* et, 
après une révérence timide, se rasseyait, ou plutôt 
retombait sur sa chaise, et que mamie Henriette, 
s’apercevant de l’étourderie que . 'étonnement lui 
avait fait commettre, refermait rapidement le ro- 
binet de la bouilloire. 

Bijou, sur un geste de son maître, approcha 
deux fauteuils, mais George s'inclina en faisant 
signe que c’était inutile et qu’il se tiendrait de- 
bout. 

e Monsieur, dit le gouverneur en s’adressant à 
M. de Malmédie, voici M. George Munier, qui est 
venu me prier de l’accompagner chez vous, et 
d’appuyer de ma présence une demande qu’il a 
à vous faire. Comme mon désir bien sincère se- 
rait que cette demande lui fût accordée, je n’ai 
pas cru devoir me refuser à cette démarche, qui 
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me procure d’ailleurs l’honneur de vous voir. » 

Le gouverneur s’inclina et les deux hommes ré- 
pondirent par un mouvement pareil. 

« Nous sommes les obligés de M. George Mu- 
nier, répondit M. de Malmédie père; nous serions 
donc enchantés de lui être agréables en quelque 
chose. 

— Si vous voulez par là, monsieur, répondit 
George , faire allusion au bonheur que j’ai eu de 
sauver mademoiselle du danger qu’elle courait , 
permettez-moi de vous affirmer que toute la recon- 
naissance est de moi à Dieu, qui m’a conduit là 
pour faire ce que tout autre eût fait à ma place. 
D’ailleurs, ajouta George en souriant , vous allez 
voir, monsieur, que ma conduite dans cette occa- 
sion n’était pas exempte d’égoïsme. 

— Pardon, monsieur, mais je ne vous com- 
prends pas, dit Henri. 

— Soyez tranquille, monsieur, reprit George, 
votre doute ne sera pas long, et je vais m’expliquer 
clairement. 

— Nous écoutons, monsieur. 

— Dois-je me retirer, mon oncle? demanda 
Sara. 

— Si j’osais espérer, dit George en se retour- 
nant à demi et en s’inclinant, qu’un désir émis 
par moi eût quelque influence sur vous, made- 
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moiselle , je vous supplierais au contraire de res- 
ter. > 

Sara se rassit. Il y eut un moment de silence; 
' puis M. de Malmédie fit signe qu’il attendait. 

c Monsieur, dit George d’une voix parfaitement 
calme, vous me connaissez; vous connaissez ma 
famille, vous connaissez ma fortune. J’ai à celle 
heure deux millions à moi. Pardon d’entrer dans 
ces détails; mais je les crois indispensables. 

— Cependant, monsieur, reprit Henri, j’avoue 
que je cherche inutilement en quoi ils peuvent 
nous intéresser. 

— Aussi n'est-ce pas précisément à vous que je 
parle, dit George en conservant le même calme 
dans le maintien et dans la voix, tandis que Henri 
montrait une impatience visible, mais à monsieur 
votre père. 

— Permeltez-raoi de vous dire, monsieur, que 
je ne comprends pas plus le besoin qu’a mon père 
de pareils renseignements. 

— Vous allez le comprendre, monsieur, » reprit 
froidement George. Puis regardant fixement M. de 
Malmédie : t Je viens, continua-t-il, vous deman- 
der la main de M“* Sara. 

— Et pour qui ? demanda M. de Malmédie. 

— Pour moi, monsieur, répondit George. 

— Pour vous ? » s’écria Henri en faisant un 
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mouvement que réprima aussitôt un regard terri- 
ble du jeune mulâtre. 

Sara pâlit. 

* Pour vous? demanda M. de Malmédie. 

— Pour moi, monsieur, reprit George en s’in- 
clinant. 

— Mais, s’écria M. de Malmédie, vous savez 
bien , monsieur, que ma nièce est destinée à mon 
(ils. 

- 1 - Par qui, monsieur? demanda à son tour le 
jeune mulâtre. 

— Par qui? par qui? et parbleu! par moi, dit 
M. de Malmédie. 

— Je vous ferai observer, monsieur, reprit 
George, que M 11 * Sara n’est point votre fille, mais 
seulement votre nièce, ce qui fait qu'elle ne vous 
doit qu’une obéissance relative. 

— Mais, monsieur, toute cette discussion me 
paraît plus que singulière. 

— Pardonnez-moi, dit George, elle est au con- 
traire parfaitement naturelle; j’aime M“* Sara; je 
crois que je suis appelé à la rendre heureuse ; 
j’obéis donc à la fois à un désir de mon cœur, et à 
un devoir de ma conscience. 

— Mais ma cousine ne vous aime pas, vous, 
monsieur, s’écria Henri, se laissant emporter à son 
impétuosité naturelle. 
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— Vous vous trompez, monsieur, répondit. 
George, et je suis autorisé par mademoiselle à 
vous dire qu’elle m’aime. 

— Elle, elle? s'écria M. de Malmédie; c’est 
impossible! 

— Vous vous trompez, mon oncle, dit Sara en 
se levant à son tour, et monsieur a dit l’entière 
vérité. 

— Comment! ma cousine, vous osez...? » s’é- 
cria Henri en s’élançant vers Sara avec un geste 
qui ressemblait à la menace. 

George fit un mouvement, le gouverneur le re- 
tint. 

« J'ose répéter, dit Sara en répondant par un 
regard de suprême mépris au geste de son cousin, 
ce que j’ai dit à M. George. La vie qu’il m’a sauvée 
lui appartient, et je ne serai jamais à d’autre qu’à 
lui. i 

Et à ces mots, avec un geste à la fois plein de 
grâce et de dignité, avec un geste de reine, elle 
étendit la main vers George, qui s’inclina sur celte 
main et y déposa un baiser. 

« Ah! c’en est trop, » s’écria Henri en levant 
une badine qu’il tenait à la main; mais de même 
que lord William Murrey avait arrêté George , il 
arrêta Henri. 

Quant à George, il se contenta de jeter un sou- 
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sant Sara jusqu'à la porte, il s’inclina une seconde 
fois. Sara salua à son tour, 6t signe à mamie Hen- 
riette de la suivre, et sortit avec elle. 

George revint. 

< Vous avez vu ce qui s’est passé, monsieur, 
dit-il à l’oncle de Sara. Vous ne doutez plus des 
sentiments de M ,u de Malmédie à mon égard. J’ose 
donc vous prier une seconde fois de me faire une 
réponse positive à la demande que j’ai eu l'honneur 
de vous faire. 

— Une réponse, monsieur, s’écria à son tour 
M. de Malmédie; une réponse! vous avez l’audace 
d’espérer que je vous en ferai une autre que celle 
que vous méritez? 

— Je ne vous dicte pas la réponse que vous 
devez me faire , monsieur ; seulement , quelle 
qu’elle soit , je vous prie de m’en faire une. 

— J’espère que vous ne vous attendez pas à 
autre chose qu’à un refus, s’écria Henri. 

— C’est monsieur votre père que j’interroge , 
et non pas vous, monsieur, répondit George; lais- 
sez votre père me répondre, et nous causerons en- 
suite de nos affaires. 

— Eh bien! monsieur, dit M. de Malmédie, 
vous comprenez que je refuse positivement. 

— Très-bien, monsieur, répondit George; je 
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m'attendais à cette réponse, mais la démarche que 
je viens de faire près de vous était dans les con- 
venances, et je l’ai faite. » 

Et George salua M. de Malmédie avec la même 
politesse et la même aisance que si rien ne s’é- 
lait passé entre eux; puis, se retournant vers 
Henri : 

c Maintenant, monsieur, lui dit-il, à nous deux, 
s’il vous plaît. Voilà la seconde fois, rappelez- 
vous-le bien, que vous levez, à quatorze ans de 
distance, la main sur moi. La première fois avec 
un sabre; » il releva ses cheveux avec la main, et 
montra du doigt la cicatrice qui sillonnait son 
front, t La seconde fois avec cette baguette. » Et 
il montra du doigt la baguette que tenait Henri. 

* Eh bien? dit Henri. 

— Eh bien! dit George, je vous demande rai- 
son pour ces deux insultes. Vous êtes brave, je le 
sais, et j’espère que vous répondrez en homme à 
l’appel que je fais à votre courage. 

— Je suis aise, monsieur, que vous connaissiez 
ma bravoure; quoique votre opinion là-dessus me 
soit assez indifférente, répondit Henri en ricanant, 
elle me met à mon aise dans la réponse que j’ai à 
vous faire. 

— Et quelle est cette réponse, monsieur? de- 
manda George. 

U. 
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— Cette réponse est que votre seconde demande 
est pour le moins aussi exagérée que la première. 
Je ne me bats pas avec un mulâtre. » 

George devint affreusement pâle, et cependant 
un sourire d’une indéfinissable expression erra 
sur scs lèvres. 

« C’est votre dernier mol? dit-il. 

— Oui, monsieur, répondit Henri. 

— A merveille, monsieur, reprit George. Main- 
tenant je sais ce qu’il me reste à faire. » 

Et saluant MM. de Malmédie, il se retira suivi 
du gouverneur. 

« Je vousl’avais bien prédit, monsieur, dit lord 
William lorsqu’ils furent à la porte. 

— El vous ne m’aviez rien prédit que je ne 
susse d’avance, milord, répondit George; mais je 
suis revenu ici pour accomplir une destinée. U 
faut que j’aille jusqu’au bout. J’ai un préjugé à 
combattre. 11 faut qu’il m'écrase ou que je le tue. 
En attendant, milord, recevez tous mes remercî- 
ments. » 

George s’inclina, et, serrant la main que lui ten- 
dait le gouverneur, traversa le jardin de la Com- 
pagnie. Lord Murrey le suivit des yeux, tant qu’il 
put le voir, puis lorsqu'il eut disparu au coin de 
la rue de la Rampe : 
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« Voilà un homme qui va droit à sa perle, dit- 
il en secouant la tête; c'est fâcheux, il y avait 
quelque chose de grand dans ce cœur-là. » 
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XVII. 


LES COURSES. 


C’était le samedi suivant que commençaient les 
fêtes du Yamsé; et la ville, pour ce jour, avait 
mis une telle coquetterie à effacer jusqu’aux der- 
nières traces de l’ouragan, qu’on n’eût pas pu 
croire que six jours auparavant elle avait manqué 
d’être détruite. 

Dès le matin les Lascars de mer et les Lascars 
de terre réunis en une seule troupe sortirent du 
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camp malabar situé hors de la ville, entre le ruis- 
seau des Pucelles et le ruisseau Fanfaron, et, pré- 
cédés d’une musique barbare consistant en tam- 
bourins, flûtes et guimbardes, s’acheminèrent 
vers Port-Louis , afin d’y faire ce qu’on appelle la 
quête; les deux chefs marchaient à côté l'un de 
l’autre, vêtus selon le parti qu’ils représentaient , 
l’un d’une robe verte, l’autre d’une robe blanche, 
et portant à la main chacun un sabre nu à l’extré- 
mité duquel était piquée une jamerose. Derrière 
eux s’avançaient deux mollahs, tenant à deux 
mains chacun une assiette pleine de sucre et re- * 
couverte de feuilles de roses de la Chine ; puis, à 
la suite des mollahs , venait en assez bon ordre 
la phalange indienne. 

Dès les premières maisons de la ville, la quête 
commença; car, sans doute par esprit d’égalité, 
les quêteurs ne méprisent pas les plus petites ca- 
ses dont l’offrande , comme celle des plus riches 
maisons, est destinée à couvrir une partie des 
frais énormes que toute cette pauvre population a 
faits pour rendre la cérémonie aussi solennelle 
que possible. Au reste, il faut le dire, la façon de 
demander des quêteurs se ressent de l’orgueil 
oriental, et loin d’être basse et servile, présente 
quelque chose de noble et de touchant. Après que 
les chefs , devant lesquels toutes les portes s’ou- 
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vrent, ont salué les maîtres de la maison en abais- 
sant devafat eux la pointe de leurs sabres, le mol- 
lah s’avance et offre aux assistants du sucre et des 
feuilles de rose. Pendant ce temps, d’autres In- 
diens, désignés par les chefs, reçoivent dans des 
assiettes les dons qu'on veut bien leur faire, puis 
tout le monde se retire en disant : Salam. Ils sem- 
blent ainsi non pas recevoir une aumône, mais 
inviter les personnes étrangères à leur culte à 
une communion symbolique, en partageant avec 
eux en frères les frais de leur culte et les dons 
de leur religion. 

Dans les temps ordinaires la quête s'étend non- 
seulement, comme nous l’avons dit, à toutes les 
maisons de la ville, mais encore aux bâtiments 
qui sont dans le port et qui rentrent dans les at- 
tributions des Lascars de mer. Seulement, cette 
fois, sur le dernier point surtout, la quête fut fort 
restreinte, la plupart des bâtiments ayant tant 
souffert de l’ouragan que leurs capitaines avaient 
plus besoin de secours qu’ils n’étaient disposés à 
en donner. 

Cependant, au moment même où les quêteurs 
étaient sur le port, un bâtiment signalé dès le 
matin apparut entre la redoute Labourdonnaye et 
le fort Blanc, entrant sous le pavillon hollandais, 
et toutes voiles dehors, en saluant le fort, qui lui 
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rendit son salut coup pour coup. Sans doute ce- 
lui-là était encore à une grande distancer de l'ile, 
lorsque le coup de vent avait eu lieu, car il ne lui 
manquait pas un agrès, pas un cordage, et il sa-' 
vançait gracieusement incliné comme si la main 
de quelque déesse de la mer le poussait à la sur- 
face de l’eau. De loin, et à l’aide des lunettes, on 
pouvait voir sur le pont, en grand uniforme du roi 
Guillaume, tout son équipage qui semblait avec 
ses habits de bataille, c'est-à-dire son costume de 
fête, venir pour assister tout exprès à la cérémo- 
nie. Aussi l’on devine que, grâce à cet aspect 
joyeux et confortable , il devint tout de suite le 
point de mire des deux chefs. Il en résulta qu'à 
peine eut-il jeté l’ancre, que le chef des Lascars 
de mer se mit dans une barque, et, accompagné 
de ses porteurs d’assiettes et d’une douzaine des 
siens, s'achemina vers le bâtiment, qui, vu de 
près, ne démentait eu rien la bonne opinion qu'il 
inspirait à une certaine distance. 

En effet, si jamais la propreté hollandaise, si 
renommée dans les quatre parties du monde, avait 
mérité un complet éloge , c’était à la vue de ce 
joli navire, qui semblait son temple flottant; son 
pont lavé, épongé, frotté, pouvait le disputer en 
élégance au parquet du plus somptueux salon. 
Chacun de ses ornements de cuivre brillait comme 
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de l’or, et les escaliers, taillés avec le bois le 
plus précieux de l’Inde, semblaient un ornement 
plutôt qu’un objet d’usuelle utilité. Quant aux ar- 
mes, on eût dit des armes de luxe, destinées bien 
plus à un musée d’artillerie qu’à l’arsenal d’un 
vaisseau. 

Le capitaine Van den Broeck, c’était ainsi que 
se nommait le patron de ce charmant navire, pa- 
rut, en voyant s’avancer les Lascars, savoir de 
quoi il était question, car il vint recevoir leur 
chef au haut de l’escalier; et après avoir échangé 
avec lui quelques mots dans sa langue, ce qui 
prouvait que ce n’était pas pour la première fois 
qu’il naviguait dans les mers de l’Inde, il déposa 
sur l’assiette qu’on lui présenta, non pas une 
pièce d’or, non pas un rouleau d’argent , mais un 
joli petit diamant qui pouvait valoir une centaine 
de louis, s’excusant de n’avoir pas d’autre mon- 
naie pour le moment, et priant le chef des Lascars 
de mer de se contenter de cette offrande ; elle dé- 
passait de si loin les prévisions du brave sectateur 
d’Ali , et s’accordait si peu avec la parcimonie or- 
dinaire des compatriotes de Jean de Witt, que le 
chef des Lascars demeura un instant sans oser 
prendre au sérieux une pareille prodigalité, et 
que ce ne fut que lorsque le capitaine Van den 
Broeck lui eut assuré, par trois ou quatre fois, 
GF.OnGE. T. II. 15 
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que le diamant était bien destiné à la bande 
schyite, pour laquelle il affirmait éprouver la plus 
vive sympathie, qu’il le remercia en lui présen- 
tant lui-même l’assiette aux feuilles de rose sau- 
poudrées de sucre. Le capitaine en prit élégam- 
ment une pincée qu’il porta à sa bouche, et qu’il 
fit semblant de manger, à la grande satisfaction 
des Indiens, qui ne quittèrent le bâtiment hospi- 
talier qu’après force salam , et qui continuèrent 
leur quête sans que le récit fait par eux à chacun 
de la bonne aubaine qui leur était tombée du ciel 
leur en valût une seconde. 

La journée se passa ainsi , chacun se préparant 
plutôt à la fête du lendemain que prenant part à 
celle du jour, qui n’est pour ainsi dire qu’un pro- 
logue. 

Le lendemain devaient avoir lieu les courses. 
Or les courses ordinaires sont déjà une grande 
solennité à l’fle de France; mais celles-ci, don- 
nées au milieu d’autres fêtes et surtout données 
par le gouverneur , devaient , comme on le com- 
prend bien, surpasser tout ce qu’on avait vu de 
pareil. 

Cette fois, comme toujours, le Champ-de-Mars 
était le lieu désigné pour la fête : aussi tout le 
terrain non réservé était-il dès le matin encombré 
de spectateurs; car, quoique la grande course, la 
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course des gentlemen rïders, dût être le principal 
attrait de la journée, il n’était cependant pas le 
seul : ce sport devait être précédé d’autres cour- 
ses grotesques , qui , pour le peuple surtout , 
avaient un mérite d’autant plus grand que dans 
celles-ci il était acteur. Ces amusements prépara- 
toires étaient une course au cochon , une course 
au sac et une de poneys. Chacune d’elles, comme 
la grande course , avait un prix donné par le gou- 
verneur. Le vainqueur aux poneys devait recevoir 
un magnifique fusil à deux coups de Menton; le 
vainqueur aux sacs un beau parapluie, et le vain- 
queur au cochon gardait pour prix le cochon lui- 
même. 

Quant au prix de la grande course, c’était une 
coupe en vermeil du plus beau caractère, et infi- 
niment moins précieuse encore par la matière que 
par le travail. 

Nous avons dit que dès le point du jour les ter- 
rains abandonnés au public étaient couverts de 
spectateurs, mais ce ne fut que vers les dix heu- 
res du malin que la société commença à arriver. 
Comme à Londres, comme à Paris, comme par- 
tout où il y a des courses enfin, des tribunes 
avaient été réservées pour la société ; mais soit 
caprice, soit pour ne pas être confondues les unes 
avec les autres, les plus jolies femmes de Port- 
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Louis avaient décidé qu'elles assisteraient aux 
courses dans leurs calèches, et à part celles qui 
étaient invitées à prendre place à côté du gouver- 
neur, toutes vinrent se ranger en face du but ou 
sur les points les plus rapprochés de lui , lais- 
sant les autres tribunes à la bourgeoisie, ou au 
négoce secondaire : quant aux jeunes gens, ils 
étaient pour la plupart à cheval, et s’apprêtaient 
à suivre les coureurs dans le cercle intérieur, 
tandis que les amateurs , les membres du jockey- 
club de nie de France, se tenaient sur le turf, 
engageant les paris avec le laisser aller et la pro- 
digalité créoles. 

A dix heures et demie, tout le Port-Louis était 
au Champ-de-Mars. Parmi les plus jolies femmes, 
et dans les calèches les plus élégantes, on remar- 
quait M u ® Couder, M lle Cypris de Gersigny, alors 
une des plus jeunes filles , aujourd'hui encore 
une des plus belles femmes de l’île de France , et 
dont la magnifique chevelure noire est devenue 
proverbiale même dans les salons parisiens ; en- 
fin, les six demoiselles Druhn , si blondes, si 
blanches, si fraîches, si gracieuses, qu’on n'ap- 
pelait leur voiture, où d’ordinaire elles sortaient 
toutes ensemble, que la corbeille de roses. 

Au reste, de son côté, la tribune du gouver- 
neur aurait pu mériter ce jour-là aussi le nom 
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ju’on donnait tous les jours à la voilure des de- 
moiselles Druhn. Quiconque n'a pas voyagé dans 
les colonies, et surtout quiconque n’a pas visité 
l’ile de France, ne peut pas se faire une idée du 
charme et de la grâce de toutes ces physionomies 
Créoles, aux yeux de velours et aux cheveux de 
jais, au milieu desquelles s’épanouissaient comme 
des fleurs du Nord quelques pâles filles de l’An- 
gleterre, à la peau transparente, aux cheveux aé- 
riens, au cou doucement incliné. Aussi, aux yeux 
de tous les jeunes gens, les bouquets que toutes 
ces belles spectatrices tenaient à la main eussent, 
selon toute probabilité, été des prix bien autre- 
ment précieux que toutes les coupes d’Odiot, tous 
les fusils de Menton, et tous les parapluies, que 
dans sa fastueuse générosité pouvait leur offrir le 
gouverneur. 

Au premier rang de la tribune du gouverneur 
était Sara, placée entre M. de Malmédie et mamie 
Henriette : quanta Henri, il était sur le turf, te- 
nant tous les paris qu’on voulait engager contre 
lui, et, il faut le dire, on en engageait peu, car, 
outre qu’il était excellent écuyer, et tout à fait re- 
nommé dans les courses, il possédait en ce mo- 
ment un cheval qui passait pour le plus vif qu’on 
eût vu dans l’île. 

A onze heures, la musique de la garnison, pla- 
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cée entre les deux tribunes, donna le signal de la 
première course : c’était, comme nous l’avons dit, 
la course du cochon. 

Le lecteur connaît cette grotesque plaisanterie 
en usage dans plusieurs villages de France : on 
graisse la queue d’un cochon avec du saindoux , 
et les prétendants essayent les uns après les au- 
tres de retenir l’animal, qu’il ne leur est permis 
de saisir que par ladite queue. Celui qui l’arrête 
est le vainqueur. Cette course étant du domaine 
public et chacun ayant droit d’y prendre part, 
personne ne s’était fait inscrire. 

Deux nègres amenèrent l’animal : c’était un 
magnifique porc de la plus haute taille, graissé 
d’avance et tout prêt d’entrer en lice. A sa vue un 
cri universel retentit; et nègres, Indiens, Malais, 
Madécasses et indigènes, rompant la barrière 
respectée jusque-là, se précipitèrent vers l’animal 
qui, épouvanté de cette débâcle, commença à 
fuir. 

Mais les précautions avaient été prises pour 
qu’il ne pût point échapper à ses poursuivants; la 
pauvre bête avait les deux pattes de devant atta- 
chées aux deux pattes de derrière, à peu près à 
la manière dont on attache les pieds des chevaux 
à qui on veut faire marcher l’amble. Il en résulta 
que le cochon, ne pouvant se livrer qu’à un trot 
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très-modéré, fat bientôt rejoint, et que les désap- 
pointements commencèrent. 

Comme on le pense bien , les chances d’un pa- 
reil jeu ne sont pas pour ceux qui commencent. 
La queue graissée à neuf est insaisissable, et le 
cochon échappe sans peine à ses antagonistes : 
mais à mesure que les pressions successives em- 
portent les premières couches de saindoux, l’ani- 
mal commence à s’apercevoir que les prétentions 
de ceux qui espèrent l’arrêter ne sont pas si ridi- 
cules qu’il l’avait cru d’abord. Alors ses grogne- 
ments commencent, entremêlés de cris aigus. De 
temps en temps même , quand l’attaque est trop 
vive, il se retourne contre ses ennemis les plus 
acharnés qui, selon le degré de courage qu’ils ont 
reçu de la nature, poursuivent leur projet ou y 
renoncent. Enfin vient le moment où la queue , 
privée de tout charlatanisme et réduite à sa propre 
substance, ne glisse plus qu’avec peine, et finit 
enfin par trahir son propriétaire qui se débat , 
grogne, crie inutilement, et se voit par acclama- 
tion générale adjugé à son vainqueur. 

Cette fois, la course suivit sa progression ordi- 
naire. L’infortuné cochon se débarrassa avec la 
plus grande facilité de ses premiers poursuivants, 
et quoique gêné par ses liens, commença à gagner 
du champ sur le commun des martyrs. Mais une 
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douzaine des meilleurs et des plus vigoureux cou- 
reurs s’acharnèrent à ses trousses , se succédant 
après la queue du pauvre animal avec une rapidité 
qui ne lui donnait pas un instant de relâche , et 
qui devait lui indiquer que , quoique bravement 
retardé, l’instant de sa défaite approchait. Enfin, 
cinq ou six de ses antagonistes essoufflés , hale- 
tants, l’abandonnèrent encore. Mais à mesure que 
le nombre des prétendants diminuait, les chan- 
ces de ceux qui tenaient bon augmentant, ceux-ci 
redoublèrent de vigueur et d’adresse, encouragés 
qu'ils étaient d’ailleurs par les cris des spectateurs. 

Au nombre des prétendants et parmi ceux qui 
paraissaient résolus à pousser l’aventure jusqu’au 
bout se trouvaient deux de nos anciennes connais- 
sances. C’étaient Antonio, le Malais, et Miko-Miko, 
le Chinois. Tous deux suivaient le cochon depuis 
le point du départ, et ne l’avaient pas quitté une 
minute : plus de cent fois déjà la queue leur avait 
glissé dans la main, mais à chaque fois ils avaient 
senti le progrès qu’ils faisaient; et ces tentatives 
infructueuses, loin de les décourager, les avaient 
enflammés d'un nouveau courage. Enfin , après 
avoir lassé tous leurs concurrents, ils arrivèrent 
à n’être plus qu’eux deux. Ce fut alors que la lutte 
devint véritablement intéressante, et que les paris 
s’établirent sérieusement. 


Digilized by Google 



— 177 — 


La course dura encore dix minutes à peu près;- 
de sorte qu’après avoir fait le tour presque entier 
du Champ-de-Mars, le cochon en était revenu à 
ce qu’on appelle en termes de chasse son lancer , 
hurlant, grognant, se retournant sans que cette 
héroïque défense parût intimider le moins du 
monde ses deux ennemis, qui alternaient à sa 
queue avec une régularité digne des bergers de 
Virgile. Enfin , un instant , Antonio arrêta le 
fuyard , et l’on crut Antonio vainqueur. Mais l’a- 
nimal, rassemblant toute sa force, donna une si 
vigoureuse secousse, que, pour la centième fois, 
la queue glissa encore entre les mains du Malais : 
Miko-Miko, qui était aux aguets, s’en saisit aus- 
sitôt, et toutes les chances qu’avait paru avoir 
Antonio tournèrent en sa faveur. On le vit alors, 
digne des espérances qu’avaient mises en lui une 
partie des spectateurs, se cramponner des deux 
mains, se roidir, se laisser traîner, en réagissant 
de toutes ses forces, suivi par le Malais, qui se- 
couait la tête en signe qu’il regardait la partie 
comme perdue , mais qui en tout cas se tenait prêt 
à lui succéder, côtoyant le cochon, laissant pen- 
dre ses longs bras, et frottant, presque sans avoir 
besoin de se baisser, ses mains contre le sable , 
afin de leur donner plus de ténacité. Malheureu- 
sement une si honorable opiniâtreté parut bientôt 


Digitized by Google 


— 178 — 


inutile. Miko-Miko semblait sur le point de rem- 
porter le prix. Après avoir traîné pendant l'espace 
de dix pas le Chinois à sa suite, le cochon pa- 
raissait s’avouer vaincu , et venait de s’arrêter , 
tirant en avant , mais retenu par une force égale 
qui tirait en arrière; or comme deux forces égales 
se neutralisent, le cochon et le Chinois restèrent 
un instant immobiles, faisant chacun de son côté 
de visibles et violents efforts, l’un pour continuer 
d’avancer, l’autre pour demeurer en place, le tout 
aux grands applaudissements de la multitude. 
Cela durait ainsi depuis quelques secondes, et 
tout faisait penser que cela durerait le temps 
voulu , quand tout à coup on vit les deux antago- 
nistes se séparer violemment. L’animal alla rou- 
ler en avant, Miko-Miko alla rouler en arrière, 
accomplissant tous les deux le même mouvement, 
avec cette seule différence que l’un roulait sur le 
ventre et que l’autre roulait sur le dos. Aussitôt, 
Antonio s’élança joyeux , et aux cris d’encourage- 
ment de tous ceux qui avaient intérêt à ce qu’il 
gagnât, certain celte fois de la victoire. Mais sa 
joie ne fut pas longue et son désappointement fut 
cruel. Au moment de saisir l’animal par le mem- 
bre désigné sur le programme , il chercha vaine- 
ment. Le malheureux cochon n’avait plus de 
queue. La queue était restée aux mains de Miko- 
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Miko qui se relevait triomphant, montrant son 
trophée, et en appelant à l’impartialité du public. 

Le cas était nouveau. On en appela à la con- 
science des juges , qui délibérèrent un instant et 
déclarèrent à la majorité de trois voix sur deux : 
qu’attendu que Miko-Miko eût incontestablement 
arrêté l’animal, si l'animal n’eût préféré se sépa- 
rer de sa queue, Miko-Miko devait être considéré 
comme vainqueur. 

En conséquence, le nom de Miko-Miko fut pro- 
clamé, et l’autorisation lui fut donnée de s’empa- 
rer du prix qui lui appartenait. Ce à quoi le Chi- 
nois, qui avait compris par signe , répondit en 
saisissant sa propriété par les pattes de derrière , 
et en le faisant marcher devant lui comme on 
pousse une brouette. 

Quant à Antonio , il se retira en grommelant 
dans la foule qui lui fit , avec cet instinct de jus- 
tice qui la caractérise , l’accueil honorable que la 
foule fait toujours aux grandes infortunes. 

Il y eut alors parmi les spectateurs, comme cela 
arrive toujours à la fin d’un spectacle quelconque 
qui a tenu les assistants attentifs, une grande ru- 
meur et un grand mouvement; mais l’une et l’autre 
se calmèrent bientôt à celte annonce que la course 
aux sacs allait commencer, et chacun reprit sa 
place, trop content du premier spectacle qui ve- 
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nail d’avoir lieu pour risquer de rien perdre du 
second. 

La distance à parcourir par les concurrents était 
depuis le mille dreaper jusqu’à la tribune du gou- 
verneur, ç’est-à-dire à peu près cent cinquante 
pas. Au signal donné, les coureurs, au nombre de 
cinquante, sortirent en sautillant d’une case éle- 
vée pour leur service de retraite, et vinrent se 
ranger sur une seule ligne. 

Que l’on ne s’étonne pas du nombre considé- 
rable de concurrents qui se présentaient pour 
cette course : le prix était, comme nous l’avons 
dit, un magnifique parapluie, et un parapluie aux 
colonies, et surtout à l’ile de France, a toujours 
été l’objet de l’ambition des nègres. D’où leur 
vient celte idée parvenue chez eux à l’état de mo- 
nomanie , je n'en sais rien , et de plus savants que 
moi ont fait là-dessus de profondes et infructueu- 
ses recherches. C’est un fait que nous consignons 
purement et simplement, sans en établir la cause. 
Le gouverneur avait donc été parfaitement con- 
seillé lorsqu’il avait choisi ce meuble comme prix 
de la course au sac. 

Il n’y a aucun de nos lecteurs qui n’ait vu au 
moins une fois dans sa vie une course pareille : 
chacun des prétendants au prix est emboîté dans 
un sac, dont l'orifice se ferme à son cou, et qui 
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lai enveloppe bras et jambes. Là, il ne s'agit plus 
de courir, mais de sauter : or ce genre de course, 
ordinairement fort grotesque , le devenait encore 
davantage en cette circonstance , car sa boulfonne- 
rie s’augmentait des étranges têtes qui surmon- 
taient ces sacs, et qui présentaient un curieux 
assortiment de couleurs différentes, cette course 
comme celle du cochon étant abandonnée aux nè- 
gres et aux Indiens. 

Au premier rang de ceux à qui de nombreuses 
victoires dans ce genre avaient fait une réputa- 
tion, on citait Télémaque et Bijou, qui, ayant 
hérité des haines des maisons auxquelles ils ap- 
partenaient, se rencontraient rarement sans échan- 
ger quelques injures qui souvent même, disons-le 
à la gloire de leur courage , dégénéraient en vi- 
goureuses gourmades; mais cette fois, comme les 
mains n'étaient pas libres et que les pieds étaient 
prisonniers , ils se contentaient de se faire de gros 
yeux blancs, séparés qu'ils étaient d’ailleurs par 
trois ou quatre de leurs camarades. Au moment 
départir, un cinquante et unième concurrent sor- 
tit à son tour en sautillant de la cabane cl vint se 
joindre à la bande : c'était le vaincu de la course 
précédente, Antonio le Malais. 

Au signal donné, tous partirent comme une 
bande de kanguroos, sautant de la façon la plus 
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grotesque, se heurtant, se culbutant, roulant, se 
relevant, se heurtant de nouveau et retombant en- 
core. Pendant les soixante premiers pas , il fut 
impossible de rien préjuger sur le futur vain- 
queur; une douzaine de coureurs se suivaient en- 
core de si près, et les chutes étaient si inatten- 
dues et changeaient tellement la face des choses 
que, comme s’ils eussent été sur le chemin du 
paradis, en un instant les premiers se trouvaient 
être lès derniers, et les derniers les premiers. 
Cependant, il faut le dire, parmi les plus expé- 
rimentés et presque constamment à la tête des 
autres, on remarquait Télémaque, Bijou et Anto- 
nio. A cent pas du point de départ, ils restaient 
seuls, et toute la question allait évidemment se 
débattre entre eux trois. 

Antonio, avecsa finesse habituelle, avait promp- 
tement reconnu , aux regards furieux qu’ils se lan- 
çaient, la haine que Bijou et Télémaque nourris- 
saient l'un pour l’autre, et il avait compté sur 
cette haine rivale autant pour le moins que sur sa 
légèreté personnelle. Aussi comme le hasard avait 
fait qu’il se trouvait placé entre eux deux, et que 
par conséquent il les séparait, le rusé Malais avait 
profité d’une des nombreuses chutes qu’il avait 
faites pour prendre un des côtés et laisser les 
deux antagonistes en voisinage l’un de l’autre : 
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ce qu’il avait prévu arriva. A peine Bijou et Télé- 
maque eurent-ils vu disparaître l’obstacle qui les 
séparait qu’ils se rapprochèrent incontinent, se 
faisant des yeux de plus en plus terribles, grin- 
çant des dents comme des singes qui se disputent 
une noix, et commençant à mêler des paroles amè- 
res à cette pantomime menaçante : heureusement, 
contenus qu’ils étaient chacun dans son sac, ils ne 
pouvaient passer des paroles aux actions; mais il 
était facile devoir à l’agitation de la toile que leurs 
mains éprouvaient de vives démangeaisons de ven- 
ger les injures que se disaient leurs bouches. 
Aussi, emportés par leur haine mutuelle, s’é- 
taient-ils rapprochés au point de se côtoyer, de 
sorte qu’à chaque bond, ils se coudoyaient, s'in- 
juriant plus fort et se promettant bien que, dès 
qu’ils seraient sortis de leurs fourreaux, une ren- 
contre aurait lieu entre eux , bien autrement 
acharnée que toutes les rencontres précédentes : 
pendant ce temps, Antonio gagnait du terrain. 

A la vue du Malais qui avait pris cinq ou six pas 
d’avance sur eux, il y eut cependant entre les deux 
nègres une trêve d’un instant : tous deux essayè- 
rent, par des bonds plus gigantesques qu’ils n’en 
avaient encore fait, de regagner l’avantage perdu , 
et tous deux effectivement le regagnaient visible- 
ment, et surtout Télémaque , lorsqu’une nouvelle 
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chance. Antonio tomba et si vite que se fût relevé 
le Malais, Télémaque se trouva le premier. 

La chose était d’autant plus grave que l’on n’é- 
tait plus qu’à une dizaine de pas du but, aussi 
Bijou poussa-l-il un véritable rugissement, et par 
un effort désespéré se rapprocha-t-il de son rival; 
mais Télémaque n’était pas homme à se laisser 
dépasser. Ainsi, il continua de bondir avec une 
élasticité croissante, si bien que chacun jurait 
déjà que c’était à lui qu'appartenait le parapluie. 
Mais l’homme propose et Dieu dispose. Télémaque 
(il un faux pas, chancela un instant au milieu des 
cris de la multitude, et tomba; mais en tombant, 
fidèle à sa haine, il dirigea sa chute de manière à 
barrer le chemin à Bijou. Bijou , emporté par sa 
course, ne put se déranger, heurta Télémaque et 
roula à son tour sur la poussière. 

Alors une même idée leur vint à tous deux en 
même temps : c’est que plutôt que de laisser 
triompher un rival, mieux valait que ce fût un 
tiers qui obtint le prix. Aussi, au grand étonne- 
ment des spectateurs, les deux sacs, au lieu de se 
relever et de continuer leur course vers le but in- 
diqué, furent-ils à peine sur leurs pieds qu’ils se 
ruèrent l’un contre l’autre, se gourmant autant que 
te leur permettait la prison de toile dans laquelle 
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ils étaient renfermés, employant la tête à la ma- 
nière des Bretons, et laissant Antonio continuer 
tranquillement sa course, libre de tout empêche- 
ment et débarrassé de tout rival, tandis que se 
roulant l’un sur l’autre, à défaut des pieds et des 
mains dont la disposition leur était interdite, ils 
se mordaient à belles dents. 

Pendant ce temps, Antonio triomphant arrivait 
au but et gagnait le parapluie, qui lui fut remis 
incontinent et qu'il déploya aussitôt aux applau- 
dissements de tous les assistants plus ou moins 
nègres, qui enviaient le bonheur de celui qui était 
assez heureux pour posséder un pareil trésor. 

On sépara Bijou et Télémaque, qui pendant ce 
temps avaient continué de se dévorer à belles 
dents. Bijou en fut quitte pour une portion du 
nez, et Télémaque pour une partie de l’oreille. 

C’était le tour des poneys : une trentaine de 
petits chevaux, tous originaires de Timor et de 
Pégu, sortirent de l’enceinte réservée, montés par 
des jockeys indiens, madécasses ou malais. Leur 
apparition fut saluée par une rumeur universelle, 
car cette course est encore une de celles qui ré- 
créent le plus la population noire de l’ile. En effet, 
ces petits chevaux à demi sauvages , et presque 
indomptés, offrent dans leur indépendance beau- 
coup plus d’inattendu que les chevaux ordinaires. 

Ifi. 
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Aussi mille cris partaient-ils à la fois, encoura- 
geant les jockeys basanés, sous lesquels bondissait 
ce troupeau de démons, qu’il fallait toute la force 
et toute l’habileté de leurs cavaliers pour contenir, 
et qui menaçaient de ne pas attendre le signal 
pour peu que le signal se fît attendre. Le gouver- 
neur lit donc un geste, et le signal fut donné. 

Tous partirent, ou pour mieux dire s’envolè- 
rent, car ils semblaient bien plutôt une bande 
d’oiseaux rasant le sol qu’un troupeau de quadru- 
pèdes touchant la terre. Mais à peine furent-ils 
arrivés en face du tombeau Malartic, que, selon 
leur habitude, ils commencèrent à boiter, comme 
on dit en termes de course, c’est-à-dire que la 
moitié d’entre eux se déroba dans les bois noirs, 
emportant ses cavaliers malgré les efforts qu'ils 
faisaient pour les maintenir dans le Champ-de- 
Mars. Aux ponts, le tiers de ceux qui restaient 
disparut, si bien qu’en approchant du mille drea- 
per, il n’en restait plus que sept ou huit; encore 
deux ou trois, débarrassés de leurs jockeys, cou- 
raient-ils sans cavaliers. 

Le course se composait de deux tours : ils pas- 
sèrent donc devant le but sans s’arrêter, pareils à 
un tourbillon emporté par le vent; puis au tour- 
nant ils disparurent. On entendit de grands cris, 
puis des rires, puis plus rien, et l’on attendit vai- 


Digitized by Google 



187 — 


nement. Le reste des chevaux s’était dérobé, il 
n’en restait plus un seul en ligne : tous avaient 
• disparu les uns dans les bois du château d’eau, 
les autres aux ruisseaux de l’enfoncement, les au- 
tres au pont : dix minutes se passèrent ainsi. 

Puis tout à coup, à la pente montante, on vit 
reparaître un cheval sans cavalier; celui-là était 
entré dans la ville, avait tourné devant l’église 
et était revenu par une des rues aboutissant au 
Champ-de-Mars, et il continuait sa course sans être 
guidé, à son caprice, par instinct; tandis que peu 
à peu , et derrière lui , on voyait poindre les autres 
revenant de tous côtés, mais revenant trop lard ; 
en un clin d’œil le premier qui avait reparu fran- 
chit la distance qui le séparait du but, le dépassa 
d’une cinquantaine de pas, puis s’arrêta de lui- 
même comme s’il eût compris qu’il avait gagné. 

Le prix, comme nous l’avons dit, était un beau 
fusil de Menton, lequel fut remis au propriétaire 
de l’intelligent animal. C’était un colon nommé 
M. Saunders. 

Pendant ce temps, les autres arrivaient de tous 
côtés, pareils à des pigeons effarouchés par un 
épervier, et qui , en bande , reviennent un à un au 
colombier. 

11 y en eut sept ou huit qui se perdirent et qu'ou 
ne retrouva que le lendemain ou le surlendemain. 
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C’était le tour de la véritable course : aussi y 
eut-il une trêve d’une demi-heure : on distribua 
des programmes, et pendant ce temps-là les paris • 
s'établirent. 

Au nombre des parieurs les plus acharnés était 
le capitaine Van den Broeck ; en descendant de son 
bâtiment, il avait été droit chez Vigier, le premier 
orfèvre de la ville, renommé pour son auvergnate 
probité , et il avait échangé contre des bank-notes 
et de l’or pour une centaine de mille francs de dia- 
mants: aussi faisait-il face aux plus hardis sports- 
men, tenant tout, et, ce qui était le plus étonnant, 
tenant tout sur un cheval dont le nom même était 
inconnu dans l'ilc, et qui s’appelait Ânlrim. 

Il y avait quatre chevaux inscrits : 

Restauration, au colonel Dreaper; 

Virginie, à M. Rondeau de Courcy; 

Gester, à M. Henri de Malmédie ; 

Et Anlrim, à M.“ (le nom était remplacé par 
deux étoiles). 

Le plus fort des paris s’était porté sur Gester 
et sur Restauration qui, aux courses de l’année 
précédente , avaient eu les honneurs de la jour- 
née. Cette fois on comptait encore plus sur eux ; 
montés qu’ils étaient par leurs maîtres, excellents 
cavaliers tous deux; quant à Virginie, c’était la 
première fois qu’elle courait. 
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Cependant, et malgré l’avis charitable qu’on lui 
avait donné qu’il agissait en véritable fou, le ca- 
pitaine Van den Broeck continuait à parier pour 
Anlrim , ce qui ne laissait pas que d’exciter la cu- 
riosité à l’endroit de ce cheval et de ce maître in- 
connus. 

Comme les chevaux étaient montés par leurs 
propriétaires, les cavaliers ne devaient point être 
pesés; on ne s’étonna donc point de ne voir sous 
la tente ni Anlrim, ni le gentilhomme qui se ca- 
chait sous le signe hiéroglyphique qui remplaçait 
son nom , et chacun pensait qu'au moment du dé- 
part il apparaîtrait tout à coup et viendrait pren- 
dre place dans les rangs des deux rivaux. 

En effet, au moment où les chevaux et les ca- 
valiers sortirent de l’enceinte, on vit accourir du 
côté du camp malabar celui qui, depuis que les 
programmes avaient été distribués, était l’objet 
de la curiosité générale; mais son aspect , au lieu 
de fixer les incertitudes, ne fit que les augmenter : 
il était vêtu d’un costume égyptien dont on aper- 
cevait les broderies sous un bournousqui lui ca- 
chait la moitié du visage ; il montait à la manière 
arabe, c’est-à-dire avec les étriers courts, son 
cheval caparaçonné à la turque. Au reste, il était 
dès lapremièrevue évidentpour tout le monde que 
c’était un cavalier consommé; de son côté Antrim, 
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car personne à la première vue ne douta que ce fût 
le cheval engagé sons ce nom qui venait de paraî- 
tre, de son côté, disons-nous, Antrim parut jus- 
tifier la confiance qu'avait d'avance eue en lui le 
capitaine Van den Broeck, tant il paraissait fin, 
assoupli et identifié avec son maître. 

Nul ne reconnut ni le cheval ni le cavalier, mais 
comme on s’était inscrit chez le gouverneur, et 
qu’il n’y avait pas d’inconnu pour lui , on respecta 
l’incognito du nouvel arrivant : une seule per- 
sonne soupçonna peut-être quel était ce cavalier, 
et se pencha en avant en rougissant pour s’assurer 
de la vérité. Cette personne, c’était Sara. 

Les coureurs se placèrent en ligne; ils étaient 
quatre seulement, comme nous l’avons dit, car la 
réputation de Gester et de Restauration avait 
écarté tous les autres concurrents; chacun pensait 
donc que la question allait se débattre entre eux 
deux. 

Comme il n’y avait qu’une course de gentlemen, 
les juges avaient décidé, pour que le plaisir des 
spectateurs durât plus longtemps, que l’on ferait 
deux tours au lieu d’un ; chaque cheval avait donc 
à parcourir l’espace de trois milles à peu près, 
, c’est-à-dire une lieue, ce qui donnait d’autant 
plus de chances aux chevaux de fond. 

Au signal donné, tous partirent; mais comme 
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on le sait , en pareille circonstance les débuts ne 
laissent rien préjuger. A la moitié du premier 
tour, Virginie qui, nous le répétons, courait pour 
la première fois, avait gagné une avance de près de 
trente pas, et était à peu près côtoyée par Antrira, 
tandis que Restauration et Gester restaient en ar- 
rière, visiblement retenus par leurs cavaliers. A 
la pente montante, c’est-à-dire aux deux tiers du 
cercle à peu près, Antrim avait gagné une demi- 
longueur, tandis que Restauration et Gester s’é- 
taient rapprochés de dix pas; ils allaient donc 
repasser, et chacun se penchait en avant , battant 
des mains et encourageant les coureurs, lorsque, 
soit hasard, soit intention, Sara laissa tomber son 
bouquet. L’inconnu le vit, et, sans ralentir sa 
course, avec une adresse merveilleuse, en se lais- 
sant couler sous le ventre de son cheval, à la ma- 
nière des cavaliers arabes qui ramassent le djerid, 
il ramassa le bouquet tombé, salua sa belle pro- 
priétaire et continua son chemin, ayant perdu à 
peine dix pas qu’il ne parut pas le moins du monde 
se préoccuper de reprendre. 

Au milieu du second tour, Virginie était re- 
jointe par Restauration, que Gester suivait à une 
longueur, tandis qu’Antrim demeurait toujours à 
sept ou huit pas en arrière; mais comme son cava- 
lier ne le pressait ni de la cravache ni de l’épe- 
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ron, on comprenait que ce petit retard ne signi- 
fiait rien, et qu’il rattraperait la distance perdue 
quand il le jugerait convenable. 

Aux ponts, Restauration rencontra un caillou 
et roula avec son cavalier qui, n’ayant point perdu 
les étriers, voulut d’un mouvement de main la 
remettre sur pied. Le noble animal fit un effort, 
se releva et retomba presque aussitôt; Restaura- 
tion avait la jambe cassée. 

Les trois autres concurrents poursuivirent leur 
course; Gester alors tenait la tète, Virginie le 
suivait à deux longueurs, et Antrim côtoyait Vir- 
ginie. Mais, à la pente montante, Virginie com- 
mençait à perdre, tandis que Gester maintenait 
son avantage, et qu’Antrim, sans effort aucun, 
commençait à gagner. Arrivé au mille dreaper, 
Antrim n’était plus qu’à une longueur en arrière 
de son rival, et Henri, se sentant gagné, commen- 
çait à fouetter Gester. Les vingt-cinq mille spec- 
tateurs de celte belle course applaudissaient, fai- 
sant flotter leurs mouchoirs, encourageant les 
concurrents. Alors l’inconnu se pencha sur le 
cou d’Antrim , prononça quelques mots en arabe, 
et comme si l'intelligent animal eût pu compren- 
dre ce que lui disait son maître, il redoubla de 
vitesse. On n'était plus qu'à vingt-cinq pas du but, 
on était en face de la première tiibune, Ges- 
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ter dépassait toujours Antrim d’une tête, lorsque 
l’inconnu , voyant qu'il n'y avait pas de temps à 
perdre , enfonça ses deux éperons dans le ventre 
de son cheval, et, se dressant sur ses étriers, 
et rejetant le capuchon de son bournous en ar- 
rière : 

c M. Henri de Malmédie, dit-il à son concur- 
rent, pour deux insultes que vous m’avez faites, 
je ne vous en rendrai qu’une, mais j’espère qu’elle 
vaudra bien les vôtres. » 

Et levant le bras à ces mots, George, car c’é- 
tait lui, sangla la figure de Henri de Malmédie 
d’un coup de cravache. 

Puis enfonçant les éperons dans le ventre d’An- 
trira il arriva le premier au but de deux longueurs 
de cheval, mais au lieu de s’y arrêter pour récla- 
mer le prix, il continua sa course et disparut, au 
milieu de la stupéfaction générale, dans les bois 
qui entourent le tombeau Malarlic. 

George avait raison : en échange des deux in- 
sultes qui lui avaient été faites par M. de Malmé- 
die, à quatorze ans de distance, il venait d'en 
rendre une seule, mais publique, terrible, san- 
glante, et qui décidait de tout son avenir, car c’é- 
tait non-seulement une provocation à un rival, 
mais une déclaration de guerre à tous les blancs. 

George sc trouvait donc par la marche irrésis- 
«fionr.y. r n. 17 
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tiblc des choses en face de ce préjugé qu'il était 
venu chercher de si loin , et ils allaient lutter corps 
à corps comme deux ennemis mortels. 
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LAÏZA. 


George, relire dans l’appartement qu’il avait 
fait meubler pour lui dans l'habitation de son père 
à Moka , réfléchissait à la position dans laquelle il 
venait de se placer, lorsqu’on lui annonça qu’un 
nègre le demandait. Il crut tout naturellement que 
c’était quelque message de M. Henri de Malmédie, 
et ordonna que l’on fit entrer le messager. 

A la première vue de celui qui le demandait, 
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George reconnut qu’il s’était trompé; il avait un 
vague souvenir d’avôir rencontré cet homme quel- 
que part, cependant il ne pouvait dire où. 

t Vous ne me reconnaissez pas? dit le nègre. 

— Non, répondit George, et cependant nous 
nous sommes déjà vus, n’est-ce pas? 

— Deux fois reprit le nègre. 

— Où cela ? 

— La première, à la rivière Noire, quand vous 
sauvâtes la jeune fille; la seconde... 

— C’est juste, interrompit George, je me rap- 
pelle; et la seconde? 

— La seconde, interrompit à 6on tour le nègre, 
la seconde, quand vous nous avez rendu la li- 
berté. Je me nomme Laïza et mon frère se nom- 
mait Nazim. 

— El qu’est devenu ton frère? 

— Nazim, esclave, avait voulu fuir pour re- 
tourner à Anjouan. Nazim, libre grâce à vous, est 
parti et doit être à celte heure près de. notre père. 
Merci pour lui ! . 

— Et quoique libre, tu es resté, toi, demanda 
George ; c’est étrange. 

— Vous allez comprendre cela , dit le nègre en 
souriant. 

— Voyons, répondit George, qui malgré lui 
commençait à prendre intérêt à cette conversation. 
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— Je suis fils de chef, reprit le nègre. Je suis 
de sang mêlé arabe et zanguebar, je n’étais donc 
pas né pour être esclave. » 

George sourit de l’orgueil du nègre, sans songer 
que cet orgueil était le frère cadet du sien. 

Le nègre continua sans voir ou sans remarquer 
ce sourire. 

« Le chefdeQuerimbo m’a prisdans une guerre 
et m’a vendu à un négrier, qui m’a vendu à M. de 
Malmédie. J’ai offert, si l’on voulait envoyer un 
esclave à Anjouan, de me racheter pour vingt li- 
vres de poudre d’or. On n’a pas cru à la parole 
d’un nègre, on m’a refusé. J’ai insisté quelque 
temps, puis... il s’est fait un changement dans ma 
via, et je n’ai plus pensé à partir. 

— M. de Malmédie t’a traité comme lu méritais 
de l’être? demanda George. 

— Non, ce n’est pas cela, répondit le nègre. 
Trois ans après, mon frère Nazim fut pris à son 
tour et vendu comme moi, et par bonheur au 
même maître que moi ; mais n’ayant pas les mêmes 
raisons que moi pour rester ici, il a voulu fuir. 
Tu sais le reste, puisque tu l’as sauvé. J’aimais 
mou frère comme mon enfant, et toi, continua le 
nègre en croisant ses mains sur sa poitrine et en 
s'inclinant, je t'aime maintenant comme mon père. 
Or voilà ce qui se passe; écoute, cela t’intéresse 

17 . 
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comme nous. Nous sommes ici quatre-vingt mille 
hommes de couleur et vingt mille blancs. 

— Je les ai comptés déjà, dit George en sou- 
riant. 

— Je m’en doutais, répondit Laïza. 

— Sur ces quatre-vingt mille, vingt mille au 
moins sont en état de porter les armes; tandis que 
les blancs, y compris les huits cents soldats anglais 
en garnison, peuvent à peine réunir quatre mille 
hommes. 

— Je le sais encore , dit George. 

— Eh bien! devinez-vous? demanda Laïza. 

— J’attends que tu t’expliques. 

— Oh! nous sommes décidés à nous débarras- 
ser des blancs. Nous avons assez souffert pour 
avoir. Dieu merci! le droit de nous venger. 

— Eh bien? demanda George. 

— Eh bien! nous sommes prêts, répondit 
Laïza. 

— Qui vous arrête alors, et pourquoi ne vous 
vengez-vous pas? 

— Il nous manque un chef, ou plutôt, on nous 
en propose deux; mais ni l’un ni l’autre de ces 
deux hommes ne convient à une pareille entre- 
prise. 

— El quels sont-ils? 

— L’un est Antonio le Malais. » 
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George laissa errer sur ses lèvres un sourire de 
mépris. 

c Et l’autre? demanda-l-il. 

— L’autre est moi, » répondit Laïza. 

George regarda en face cet homme qui donnait 
aux blancs cet exemple étrange de modestie de 
reconnaître qu’il n'était pas digne du rang auquel 
il était appelé. 

« L’autre est loi?... reprit le jeune homme. 

— Oui, répondit le nègre; mais il ne faut pas 
deux chefs pour une pareille entreprise : il en faut 
un seul. 

— Ah! ah! fit George, qui crut comprendre 
que Laïza ambitionnait le suprême commande- 
ment. 

— Il en faut un seul suprême, absolu, et dont 
la supériorité ne puisse être discutée. 

— Mais où trouver cet homme? demanda 
George. 

— Il est trouvé, répondit Laïza en regardant 
fixement le jeune mulâtre ; seulement acceptera- 
t-il? 

— Il risque sa tête, dit George. 

— Et nous, ne risquons-nous rien? demanda 
Laïza. 

— Mais quelle garantie lui donnerez-vous? 

— La même qu’il nous offrira, un passé de per- 
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sécutioo et d’esclavage, un avenir de vengeance et 
t de liberté. 

— Et quel plan avez-vous conçu ? 

— Demain, après la fête du yamsé, quand les 
blancs, fatigués des plaisirs de la journée, se se- 
ront retirés après.avoir vu brûler le gouhn, les 
Lascars resteront seuls sur les bords de la rivière 
des Lataniers; alors de tous côtés arriveront Afri- 
cains, Malais, Madécasses, Malabars, Indiens, 
tous ceux qui sont entrés dans la conspiration, 
enfin là ils éliront un chef, et ce chef les diri- 
gera. Eh bien! dites un mot, et ce chef ce sera 
vous. 

— Et qui l’a chargé de me faire cette proposi- 
tion? > demanda George. 

Laïza sourit dédaigneusement. 

« Personne, dit-il. 

• — Alors l’idée vient de toi? 

— Oui. 

— Et qui le l’a inspirée? 

— Vous-même. 

— Comment! moi-même? 

— Vous ne pouvez arriver à ce que vous dési- 
rez que par nous. 

— Et qui t’a dit que je désirais quelque chose? 

— Vous désirez épouser la rose de. la rivière 
Noire, et vous haïssez M. Henri de Malmédie! 
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Vous désirez posséder l’une, vous voulez vous 
venger de l’autre! Nous seuls pouvons vous en 
offrir les moyens; car on ne consentira pas à vous 
donner l’une pour femme, et l’on ne permettra pas 
à l’auire de devenir votre adversaire. 

— Et qui t’a dit que j’aimais Sara? 

— Je l’ai vu. 

— Tu te trompes! » 

Laïza secoua tristement la tête. 

« Les yeux de la tête se trompent quelquefois , 
dit-il, ceux du cœur, jamais. 

— Serais-tu 1 mon rival? demanda George avec 
un sourire dédaigneux. 

— Il n’y a de rival que celui qui a l’espoir d’ê- 
tre aimé, répondit le nègre en soupirant, et la 
rose de la rivière Noire n’aimera jamais le lion 
d’Anjouan. 

— Alors tu n’es pas jaloux. 

— Vous lui avez sauvé la vie, et sa vie vous 
appartient, c’est trop juste; moi, je n’ai pas même 
eu le bonheur de mourir pour elle, et cepen- 
dant, ajouta le nègre en regardant George fixe- 
ment, croyez-vous que j’aie fait ce qu’il fallait 
pour cela? 

— Oui, oui, murmura George, oui, tu es 
brave; mais les autres, puis-je compter sur eux? 

— Je ne puis répondre que de moi, dit Laïza, 
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et j’en réponds; donc tout ce que l’on peut faire 
avec un homme courageux, fidèle et dévoué, lu le 
feras avec moi. 

— Tu m’obéiras le premier? 

— En toutes choses. 

— Même en ce qui regardera... George s’inter- 
rompit en regardant Laïza. 

— Même en ce qui regardera la rose de la ri- 
vière Noire, dit le nègre, continuant la pensée du 
jeune homme. 

— Mais d’où te vient ce dévouement pour moi? 

— Le cerf d’Anjouan allait mourir sous les 
coups de ses bourreaux et tu as racheté sa vie. Le 
lion d’Anjouan était dans les chaînes et tu lui as 
rendu la liberté Le lion est non-seulement le 
plus fort, mais encore le plus généreux des ani- 
maux; et c’est parce qu’il était fort et généreux, 
continua le nègre en croisant les bras et en rele- 
vant orgueilleusement la tête, qu’on a appelé Laïza 
le lion d’Anjouan. 

— C’est bien, dit George en tendant la main 
au nègre. Je demande un jour pour me décider. 

— Et quelle chose amènera votre acceptation 
ou votre refus? 

— J’ai insulté aujourd’hui grièvement, publi- 
quement, mortellement M. de Malmédie. 

— Je le sais, j’étais là, dit le nègre. 
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— Si M. de Malmédie sc bat avec moi , je n’ai 
rien à dire. 

— Et s’il refuse de se battre? demanda en sou- 
riant Laïza. 

— Alors je suis à vous, car comme on le sait 
brave, comme il a déjà eu avec les blancs deux 
duels, dans l’un desquels il a tué son adversaire, 
il aura ajouté une troisième insulte aux deux in- 
sultes qu’il m’a déjà faites, et alors la mesure sera 
comblée. 

— Alors, tu es notre chef, dit Laïza : le blanc 
ne se battra pas avec le mulâtre. » 

George fronça le sourcil, car il avait déjà eu 
cette idée. Mais aussi, comment le blanc garde- 
rait-il le stigmate de honte que le mulâtre lui a 
imprimé sur le visage? 

En ce moment Télémaque entra, les mains sur 
son oreille, dont Bijou, comme nous l’avons dit, 
avait enlevé une partie. 

c Maître, dit-il, le capitaine hollandais, i de- 
mande à parler à li. 

— Le capitaine Van den Broeck? demanda 
George. 

— Oui. 

— C’est bien! * dit George; puis, se retour- 
nant vers Laïza : « Attends-moi ici , dit-il , je re- 
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viens; ma réponse sera probablement plus prompte 
que je ne l’espérais. » 

George sortit de la chambre où était Laïza et 
entra les bras ouverts dans celle où était le capi- 
taine. 

« Eh bien! frère, dit le capitaine, tu m’avais 
donc reconnu ? 

— Oui, Jacques, et je suis heureux de t’em- 
brasser, surtout en ce moment. 

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que tu 
n’eusses pas eu ce plaisir à ce voyage-ci. 

— Comment?... 

— Je devrais être parti. 

— Pourquoi?... 

— Le gouverneur m’a l’air d’un vieux renard 
de mer. 

— Dis un loup, dis un tigre de mer, Jacques; 
le gouverneur est le fameux commodore William 
Murrey, l’ancien capitaine du Leicester. 

— Du Leicester! j’aurais dû m’en douter; alors 
nous avions un vieux compte à régler ensemble, et 
je comprends tout. 

— Qu’est-il donc arrivé? 

— Il est arrivé que le gouverneur, après les 
courses, est venu gracieusement à moi, et m’a 
dit : « Capitaine Van dcn Broeck, vous avez une 
bien belle goélette. » Jusque-là, il n’y avait 
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rien à dire , mais il ajouta ; < Est-ce que demain 
je pourrais avoir l’honneur de la visiter? » 

— 11 se doute de quelque chose. 

— Oui , et moi qui comme un niais ne me dou- 
tais de rien, j’ai fait la roue et je l’ai invité à venir 
déjeuner à bord, ce qu’il a accepté. 

— Eh bien? 

— Eh bien! en revenant tout ordonner pour le 
susdit déjeuner, je me suis aperçu que de la mon- 
tagne de la Découverte on faisait des signaux en 
mer. Alors j’ai commencé à comprendre que les 
signaux pourraient bien être faits en mon hon- 
neur. Je suis donc monté sur la montagne, et ma 
lunette à la main j’ai inspecté l’horizon; en cinq 
minutes, j'ai été fixé; il y avait à une vingtaine 
de milles un bâtiment qui répondait à ces si- 
gnaux. 

— C’était le Leicester. 

— Justement; on veut me bloquer, mais tu 
comprends, Jacques n’est pas venu au monde hier, 
le vent est sud-sud-est, de sorte que le bâtiment 
ne peut rentrer au Port-Louis qu’en courant des 
bordées. Or, à ce métier-là, il lui faut une dou- 
zaine d'heures au moins pour être à l’ile des Ton- 
neliers; moi, pendant ce temps, je file et je viens 
te chercher pour hier avec moi. 

— Moi! et quelle raison ai-je de partir? 

GEORGE. T. 11. is 
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-j — Ah! c’est juste, je ne t’ai rien dit encore. 

Ah çà! quelle diable d’idée as-tu donc eue de cou- 
per la ligure de ce joli garçon d’un coup de cra- 
vache? ce n’est pas poli cela. 

— Cet homme, ne sais-tu donc pas qui il est? 

— Si fait, puisque je pariais mille louis contre 
lui. A propos, Antrim est un fier cheval, et tu lui 
feras mille compliments de ma part. 

— Eh bien ! tu ne te rappelles pas que ce même 
Henri de Malmédie, il y a quatorze ans, le jour du 
combat... 

— Après? » 

George releva ses cheveux et montra à son frère 
la cicatrice de son front. 

t Ah! oui, c’est vrai, s’écria Jacques; mille 
tonnerres! tu as de la rancune, j'avais oublié 
toute cette histoire. Mais, d’ailleurs, autant que je 
puis me rappeler , cette petite gentillesse de sa 
part lui a valu de la mienne un coup de poing qui 
valait bien son coup de sabre. 

— Oui, et j’avais oublié cette première insulte, 
ou plutôt j’étais prêt à la lui pardonner, lorsqu’il 
m’en a fait une seconde. 

— Laquelle? 

— Il m’a refusé la main de sa cousine. 

— Oh ! tu es adorable , toi , ma parole d’hon- 
neur ; voilà un père et un fils qui élèvent une hé- 
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ritière comme une caille en mue, pour la plumer 
à leur aise par un bon mariage, et quand la caille 
est grasse à point, arrive un braconnier qui veut 
la prendre pour lui. Allons donc, est-ce qu’il pou- 
vait faire autrement que de te la refuser, sans 
compter, mon cher, que nous sommes des mulâ- 
tres, pas autre chose. 

— Aussi n’est-ce point ce refus que j’ai regardé 
comme une injure; mais, dans la discussion, il a 
levé une baguette sur moi. 

— Ah! dans ce cas, il a eu tort; alors tu l’as 
assommé ? 

— Non, dit George en riant des moyens de con- 
ciliation qui se présentaient toujours en pareille 
circonstance à l’esprit de son frère; non, je lui ai 
demandé satisfaction. 

— Et il a refusé, c’est juste, nous sommes des 
mulâtres; nous bâtions quelquefois les blancs, 
c’est vrai, mais les blancs ne se battent pas avec 
nous, fi donc!... 

— Et alors je lui ai promis, moi, que je le 
forcerais bien de se battre. 

— Et c’est pour cela que lu lui as envoyé en 
pleine course, coram populo, comme nous disions 
au collège Napoléon, un coup de cravache à tra- 
vers la figure; ce n’était pas mal imaginé, et le 
moyen a , ma foi ! manqué de réussir. 
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— A manqué! que veux-tu dire? 

— Je veux dire qu’effeclivement la première 
idée de M. de Malmédie avait été de se battre ; 
mais personne n’a voulu lui servir de témoin, et 
ses amis lui ont déclaré qu’un pareil duel était 
impossible. 

— Alors il gardera le coup de cravache que je 
lui ai donné; il est libre. 

— Oui, mais on te garde autre chose à toi. 

— Et que me garde-t-on? demanda George en 
fronçant le sourcil. 

— Comme, malgré tout ce qu’on pouvait lui dire, 
l’entété voulait absolument se battre , il a fallu , 
pour le faire renoncer à ce duel , qu’on lui promit 
une chose. 

— Et quelle chose lui a-l-on promise? 

— Qu’un de ces soirs, pendant que tu serais à 
la ville, on s’embusquerait à huit ou dix sur la 
route de Moka, qu’on te surprendrait au moment 
où tu t’y attendrais le moins, qu’on te coucherait 
sur une échelle , et qu’on te donnerait vingt-cinq 
coups. 

— Les misérables! mais c’est le supplice des 
nègres? 

— Eh bien! que sommes-nous donc, nous 
autres mulâtres? des nègres blancs, pas autre 
chose. 
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— Ils lui onl promis cela? répéta George. 

— Formellement. 

— Tu en es sûr? 

— J’y étais. On me prenait pour un brave Hol- 
landais, pour un pur sang; on ne se défiait pas de 
moi. 

— C’est bien, dit George, mon parti est pris. 

— Tu pars avec moi? 

— Je reste. 

— Écoute, dit Jacques en posant la main sur 
l’épaule de George; crois-moi, frère; suis le con- 
seil d’un vieux philosophe : ne reste pas, suis- 
moi. 

— Impossible, j’aurais l’air de fuir; d’ailleurs, 
j’aime Sara. 

— Tu aimes Sara. Qu’est-ce que cela veut dire : 
J’aime Sara ? 

— Cela veut dire qu’il faut que je possède cette 
femme ou que je meure. 

— Écoute, George : moi , je ne comprends pas 
toutes ces subtilités; il est vrai que je n’ai jamais 
été amoureux que de mes passagères, qui en va- 
lent bien d’autres, crois-moi, et quand tu en auras 
tâté, tu troqueras, vois-tu, quatre femmes blan- 
ches pour une femme des îles Lomores, par exem- 
ple. J’en ai six dans ce moment-ci dont je te donne 
le choix. 

18 . 
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— Merci, Jacques, mais je te le répète, je ne 
puis pas quitter l’ile de France. 

— Et moi , je te répète que tu as tort. L’occa- 
sion est belle, tu ne la retrouveras pas. Je pars 
cette nuit, à une heure, sans tambour ni trom- 
pette; viens avec moi, et demain nous serons à 
vingt-cinq lieues d’ici, et nous nous moquerons 
de tous les blancs de Maurice, sans compter que 
si nous en attrapons quelques-uns nous pourrons 
leur faire administrer par quatre de mes matelots 
la gratification qu'ils te réservaient. 

— Merci, frère, répéta George; c’est impos- 
sible. 

— Alors, c’est bien ; tu es un homme , et quand 
un homme dit : C’est impossible, c’est qu’efTecti- 
vement cela ne se peut pas. Je partirai donc sans 
toi? 

— Oui, pars; mais ne t’éloigne pas trop, et tu 
verras quelque chose à quoi lu ne t’attends pas. 

— Et que verrai-je? Une éclipse de lune... 

— Tu verras s’allumer de la passe de Denorne 
au morne Brabant, et du Port-Louis à Mahe- 
bourg, un volcan qui vaudra bien celui de l'ile 
Bourbon. 

— Ah! ah! ceci c’est autre chose; tu as des 
idées pyrotechniques, à ce qu’il me paraît. Voyons, 
explique-moi un peu cela. 
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— J’ai que dans huit jours, ces blancs qui me 
menacent et me méprisent, ces blancs qui veulent 
me fouetter comme un nègre marron, ces blancs 
seront à mes pieds, voilà tout. 

— Une petite révolte! Je comprends, dit Jac- 
ques ; ce serait possible s’il y avait dans l’île seu- 
lement deux mille hommes comme mes cent cin- 
quante Lascars , je dis Lascars par habitude, car , 
Dieu merci ! il n’y en a pas un qui appartienne à 
cette misérable race : ce sont tous de bons Bre- 
tons, de braves Américains, de vrais Hollandais, 
de purs Espagnols , ce qu’il y a de mieux dans les 
quatre nations. Mais toi , qu’auras-tu pour soute- 
nir ta révolte? 

— Dix mille esclaves qui sont las d’obéir et qui 
veulent commander à leur tour. 

— Des nègres? peuh!... fit Jacques avançant 
dédaigneusement la lèvre inférieure. Écoute, 
George : mais je les connais bien, j’en vends; ça 
supporte bien la chaleur , ça vit avec une banane, 
c’est dur au travail, ça a des qualités enfin, je ne 
veux pas déprécier ma marchandise, mais cela fait 
de pauvres soldats, vois-tu! Tiens, pas plus tard 
qu’aujourd’hui , aux courses, le gouverneur me 
demandait mon avis sur les nègres. 

— Comment cela? 

— Oui, il me disait : « Capitaine Van den 
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Broeck, vous qui avez beaucoup voyagé et qui me 
paraissez un excellent observateur, si vous étiez 
gouverneur de quelque iie, et qu’il y eût une ré- 
volte de nègres, que feriez-vous? » 

— Et qu’as-lu répondu? 

— Moi, j’ai répondu : « Milord, je défoncerais 
dans les rues par lesquelles ils doivent passer une 
centaine de barriques d’arack, et j’irais me cou- 
cher ma clef à ma porte. » 

George se mordit les lèvres jusqu’au sang. 

f Ainsi donc, pour la troisième fois, je te te 
répète, frère : viens avec moi, c’est ce que tu as 
de mieux à faire. 

— Et moi, pour la troisième fois, frère, je te 
réponds : Impossible. 

— Alors tout est dit; embrasse-moi, George. 

— Adieu, Jacques. 

— Adieu, frère; mais, crois-moi, ne te fie pas 
aux nègres. 

— Ainsi, tu pars? 

— Pardieu, oui. Oh! je ne suis pas fier, moi , 
et je sais fuir dans l’occasion en pleine mer; tant 
que le Leicester voudra, qu’il vienne m’offrir une 
partie de quilles, et il verra si je boude. Maisdans 
le port, sous le feu du fort Blanc et de la redoute 
Labourdonnaye, merci ! Ainsi, une dernière fois 
tu refuses ? 
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— Je refuse. 

— Adieu. 

— Adieu. » 

Les jeunes gens s’embrassèrent une dernière 
fois, Jacques entra chez son père qui, ignorant 
tout ce qui était arrivé, dormait tranquillement. 

Quant à George, il passa dans la chambre où 
l'attendait Laiza. 

— c Eh bien? demanda le nègre. 

— Eh bien ! dit George, dis aux révoltés qu’ils 
ont un chef. » 

Le nègre croisa ses mains sur sa poitrine, et 
sans demander autre chose, s’inclina profondé- 
ment et sortit. 


FIN DU TOME SECOND- 
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